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Dla Emilia Soler Vidal, ktory wysnit Wyspy Kanaryjskie.
IN MEMORIAM

Z. podziekowaniami dla Rafaela Domingueza Schwartza i wszystkich
przyjaciét z Lanzarote, a szczegoOlnie dla Luisa Pereza del Toro: bez jego
medycznego i prawniczego wsparcia ta powies¢ nigdy by nie powstala..



ROZDZIAL L.

Sindo Roca, zanim po raz pierwszy wystawit nos na Aleje Maritima, zdazyt
wypi¢ wiecej drinkow, niz byl w stanie spamieta¢, na tyle duzo, zeby w
srodku sirocco, najgorszego, jaki nawiedzil wyspe od lat, marzy¢ o
powiewie Swiezego powietrza. To wlasnie wtedy ta szalona mysl przyszta
mu do glowy, ale starat sie jg od siebie odsung¢, wiec zastapit bary otwarte
do p6zZnych godzin nocnych barami otwieranymi o wczesnej porze. Bez
powodzenia.

Szare Swiatlo trzymalo na uwiezi niedzielny poranek, skazany przez
py! na monochromatyczne przemijanie. Kiedy wyszedt z churrerii, byto juz
widno. GdzieS w oddali wyta syrena karetki pogotowia. Czut sie rozbity,
ociezatly, a przede wszystkim winny za to, ze nie dal Chonie ochrony. I cho¢
odpoczynek dobrze by mu zrobit, wiedzial, ze z tg mysla thukacq mu sie po
glowie nie wytrzyma w t6zku ani chwili; wiedzial tez, ze przebija sie przez
dhugi tunel, nie widzac z niego wyjscia, a takze i to, Ze nie ma dosy¢ sity na
to, zeby wroci¢ do poranka poprzedzajacego Smier¢ Eldy Meyers, do
naglacych spraw, do dnia pelnego raportow, kaw, policyjnej rutyny, ani do
spotkan z Alicja, z dnia na dzien coraz bardziej milczaca.

Elda Meyers stwierdzita, kiedy poznali sie na poczatku lat
siedemdziesiatych, ze wschodni wiatr nie wieje tak samo dla wszystkich —
,Przynosi ze soba pyl, czasem szarancze, a niekiedy Smierc”; dziwnie
brzmiaty, nierealnie, te stowa teraz, kiedy tak wiele mialy z nig wspolnego.
Wtedy nie przywigzat do nich znaczenia, nawet ich nie pamietal, az do
swoich czterdziestych czwartych wurodzin w tysiagc dziewiecset
dziewiecdziesigtym drugim roku, dnia, w ktorym sptongt magazyn Eldy w
porcie, a on nie miat innego wyjscia, jak odwiedzi¢ Kotwice.

Kotwica byla pograzona w mroku knajpa na niczyjej ziemi, miedzy
portem a granicami miasta osaczonego przez Atlantyk; wyspa na innej
wyspie uwieziong w sidlach wiatrow alisios i osamotnienia. Idac w jej



kierunku, czul sie nieswojo, Smierdzial papierosami, a w zotagdku miat
dziwng pustke, ktéra glodem nie byla. Wiele lat uptyneto od chwili, kiedy
po raz ostatni wszedt do lokalu Chony, lat tak do siebie podobnych, ze nie
zliczylby juz nawet, czy bylo ich czternascie, szesnascie, czy moze jeszcze
wiecej.

Sirocco, jeszcze kilka dni temu bedacy zaledwie widniejagcym na
horyzoncie groznym pasem w kolorze ochry, teraz przygniatal juz
wszystko, bezlitosnie spadal na domy, samochody i ludzi. Roca musiat
przyznac, ze z ciezkim sercem powracal, zmuszony potrzebg chwili, do
tego zapomnianego przez siebie miejsca.

Zdecydowanym ruchem odsungt powlekane plastikiem #ancuchy,
zwisajace z nadproza. Zapach Srodka odkazajacego Zotal unosit sie w
powietrzu nad dymem papieroséw nielicznych klientow, ktorzy o tej
wczesnej, porannej godzinie skupili sie przy barze. Rejterada, jaka nastapita
wskutek pojawienia sie Sinda, byta dyskretna, ale konsekwentna. Zawsze
bylo tak samo: posiadali jakis szczegolny zmyst pozwalajacy ich rozpoznac,
nawet jego, cho¢ nie mozna go bylo uznacC za wizytowke komisariatu.
Jednak, pomimo przetluszczonych wilosow i jednodniowej brody, ktora
bielita owal jego twarzy, pozostawat policjantem; kilka kilo nadwagi, szare
spodnie i pognieciona koszula w podejrzanym, kremowym kolorze nie
mogly nikogo zmylié¢. Przeszed! nad tym do porzadku dziennego. Smieré
Eldy Meyers zaprzatata wszystkie jego mysli.

Kiedy Chona zblizata sie do niego, z trudem przetaczajac swoje
ogromne ciato z drugiego konca baru, Roca usilowal przypomniec sobie
jakie$s inteligentne zdanie, ktore zastgpitoby przeprosiny i zlagodzilo
oczywiste fakty. Spojrzal w kierunku okna. Po drugiej stronie brudnych
szyb, roztaczala sie zatoka, miedziano-ruda od pylu niesionego przez
sirocco. Wzrok policjanta omiétt starg fabryke rybnych konserw, a
nastepnie przesungt sie po wyboistej drodze, biegnacej do dymigcych
jeszcze szczatkow starego magazynu Atlantyckiej Kompanii Bananowej,
ktory Elda Meyers przeksztalcila w swoje studio w tysigc dziewiecset
siedemdziesigtym roku.

Kiedy odwrocit glowe, niemal zderzyt sie z uprzejma, gabczasty i



przesadnie wymalowang twarzg Chony; starg, uparta kobietg, ktora z
uporem prowadzila swoj chylacy sie ku upadkowi lokal, mimo ze jej
sgsiedzi dawno juz opuscili te okolice.

Wystarczylo jej jedno spojrzenie, ktorym obrzucita go po przywitaniu.
Nie potrzebowala wiele, zeby wyczu¢ falszywy brak zainteresowania,
ktorego Roca tak bardzo bedzie potem zalowal. Przylaczyla sie do jego gry.

- Wilasnym oczom nie wierze — mruknela z pewna doza sarkazmu, w
koncu byt jednym z wielu, ktorzy znikneli z horyzontu; przyczyna nie miata
znaczenia: zamkniecie magazynu bananéw, przeniesienie fabryki konserw
do Maroka... Chona przygladata sie bezsilnie, jak w wyniku powolnej
agonii portu jej klientela, skladajaca sie z przemytnikow i dokerdow,
ustepowala pola fali nielegalnych, czarnych imigrantow niewiadomego
pochodzenia, nocujagcych na porzuconych 1lodziach i sprzedajacych
badziewie na targach. ,, Teraz to juz nawet ,,mewki” nie sg takie jak kiedys”
powtarzata tym, ktorzy chcieli jej stuchac. ,,Za duzo ¢punow w biznesie.”

Usta Sinda zastygly w polusmiechu. Nie dawat jej wyboru. Narzucit
ton rozmowy, ona nadata jej rytm.

- W drodze do magazynu od wiekow nikt tu juz nie zagladat. Ona tez
nie — ruchem glowy wskazata miejsce, w ktorym kilkaset metrow dalej,
metalowa konstrukcja studia Eldy sterczala powykrecana jak zweglony
szkielet jakiego$ fantastycznego zwierzecia.

- Coz, jak widze wolisz przejs¢ od razu do rzeczy — rzucit, ale jego
stowa nie zabrzmialy na tyle naturalnie, na ile by chcial.

- Chyba nie chcesz powiedzie¢, ze przechodzites tedy i pomyslates:
przy okazji Sledztwa w sprawie pozaru w magazynie Eldy wpadne i
zobacze, co stychac u Chony.

Roca zrozumiat, ze brak lojalnosci od dawna juz przestal miec dla niej
znaczenie, zwlaszcza w takich przypadkach jak ten. ,W koncu nawet
SZCzury opuszczajg tongcy statek” — pomyslat.

- Zgoda, to nie kurtuazyjna wizyta; naprawde mi przykro.

- Nawet nie wiesz, jak mnie to cieszy, Roca, bo twoja kurtuazja
wymiata mi lokal — odpowiedziala, jakby nie ustyszata przeprosin.

Dyskretna rejterada, jaka spowodowato wejscie policjanta do Kotwicy



dobiegta konca. Zostali sami.

- Nie zaproponujesz mi piwa? — spytal, wzruszajac ramionami na to
oczywiste stwierdzenie. Kobieta podata mu kufel i postawita na metalowej
ladzie miseczke orzeszkow ziemnych.

- Nie widzialem jej od ponad pietnastu lat — burknat wreszcie.

- Myslisz, ze zaprészyla ogien? — spytala, nie odrywajac sie od
porzadkowania szklanek i butelek, jakby to zajecie bylo w stanie
zatuszowac jej ciekawosc.

Roca, kiedy ustyszal o pozarze magazynu, pomyslal o tym samym,
poniewaz pracownia rzezbiarska Eldy wyposazona byla we wszystko
potrzebne do pracy nad r6znymi materiatami.

- Nie. Strazacy wykluczyli te mozliwosc. Nie ma watpliwosci, ze byto
to podpalenie.

- Cholerna afrykanska pogoda! Zawsze ta sama historia! Ludzie
dostajg szatu...

Chona, nie wyrazajac tego dostownie, najwyrazniej opowiedziata sie
juz za jednym z dwoch mozliwych rozwigzan.

- Nie bez powodu — odparl, uznajac jej teorie za shuszng. Moze
dlatego, ze dzieki temu wszystko stawato sie latwiejsze. W pewien sposadb,
po wielu latach niedopuszczania do siebie tej mysli, on takze zaczynat
wierzyc¢, ze ten zottawy pas nad horyzontem wabit tych, ktorzy odczuwali
pokuse, zeby zniknaC, nawet jesli nie do konca ja sobie uswiadamiali.
Piaskowa kurzawa przygotowywata scenerie, odbierata energie, obnizata
ciSnienie, a wtedy miasto wydawalo sie brudniejsze, popotudnia ociezate, a
wieczory rozmyte.

Chona nie musiala nic wiecej dodawac¢; nalezata do kobiet, ktére
zdawkowym mhm!, uj! czy pff! potrafily wyrazi¢ wszystko, tak jak matka i
babka Sinda czy José Juana Santany, jego najlepszego przyjaciela z
dziecinstwa. Co nie znaczy, ze przy innej okazji, opowiadajac jakie$
historie nie zaglebialy sie bez sensu w szczegotly bez znaczenia. Po prostu
lepiej bylo czasem nie wypowiadac wielkich stow. Osobliwy sposab, zeby
opanowac sztuke nieodczuwania niczego wiecej poza tym co konieczne,
zeby nie ptaka¢, zeby trzymac fason.



- W tym tygodniu to juz trzy przypadki — zanim skonczyl zdanie,
wiedzial, ze robi krok do tylu; nie umkneto to uwadze Chony.

- Mowisz tak, jakbys juz o niej nie myslat — powiedziata.

Roca poczul, ze sie czerwieni, chociaz na jego pomarszczonej twarzy
trudno to bylo zauwazy¢; niemniej doceniat jej bezposredniosc.

- Byli inni — dodat.

- Pewnie! — wykrzyknela z uSmiechem, ktory odstonit jej
olSniewajaca, sztuczng szczeke. — A ty, co sobie wyobrazates?! Chociaz to
normalne. Mlodzi zazwyczaj mysla, ze mozna mie¢ co$ na wylacznosc.

Roke denerwowata mysl, ze Chona potrafi czyta¢ w jego myslach,
tym bardziej, ze jemu samemu trudno byto okresli¢, co naprawde czuje.
Wilasciwie tatwiej by mu byto zdefiniowac to, czego nie czuje. Nie czut
obojetnosci, cho¢ bardzo sie starat ja udawac. Chona nalata sobie kieliszek
rumu anejo i przygladata mu sie przez chwile.

Jednym machnieciem Scierki stracita na podloge skorupki po
fistaszkach i napeinita dla niego kolejny kufel. Kiedy sie odezwala, jej
komentarz przeniost go niepostrzezenie w czasy, kiedy tworzyli razem
paczke z Parku.

- Co ona w sobie miata, do diabta? Taki odmieniec ze szklanym
okiem! Jak tu nadazy¢ za tymi facetami!? Koniec koncow i tak zostata sama
jak palec, jak ja — to nie bylo narzekanie ani wspotczucie dla siebie samej,
raczej refleksja, wypowiedziana na glos bez Sladu goryczy — mato kto jg
odwiedzat....

Nagle zdat sobie sprawe, ze niewiele pamieta z tamtego okresu, kiedy
razem z Santang, Lemesem i Maribel skupiali sie, zafascynowani, wokét
miodej rzezbiarki, Swiezo przybytej z Paryza.

Alez sie to wszystko pozmieniato!

Zapalit wyjetego z paczki, ostatniego juz papierosa i przygotowat sie
na cierpliwe czekanie; byl przekonany, ze jesli Chona cokolwiek wie,
wczesniej czy pozniej musi mu o tym powiedzieC. Uwielbiala méwic, a
rzadko mogta liczy¢ na tak uwaznego stuchacza, jakim byt Roca tego ranka,
w dniu Smierci Eldy Meyers.

- Pamietasz czasy niekonczacych sie imprez, na ktorych nigdy nie



brakowato kawioru, czerwonych krabéw krélewskich i dobrej wodki, kiedy
roito sie tu od Rosjan, wymieniajacych zegarki na pesety i kupujgcych
welne w jaskrawych kolorach i portowcow, ktorzy nie nadazali z robotg i
wydawaniem pieniedzy na dziewczyny...

Roca rozejrzat sie wokoét. Z abazuréw lampek na stotach obtazit fornir,
podloge pokrywata warstwa trocin, pietrzacych sie w ciemnych kupkach. W
glebi, w mdlym Swietle przenikajacym przez pokryte pylem szyby,
majaczyt rozpadajacy sie stot do bilardu.

- Port umiera, a my razem z nim, bez godnosci. Nie tak jak Valparaiso,
ktore, jak powiada moj kum Pedro, zyciem co prawda nie tetni, ale...

Zaczynat sie niecierpliwic; wyciagnat sreberko z paczki papierosow i
rozprostowat je na ladzie baru. Troche sie rozerwie, nie odwracajac uwagi
od tematu. W koncu Chona byta jedynym mozliwym punktem zaczepienia i
najbardziej wiarygodnym Swiadkiem upadku, co do ktorego pozostali w
ciagu nastepnych dni bedq go jedynie utwierdzac.

- Wszystko popadlo w ruine, Roca, i nie pomoze tu nawet chinska
medycyna... Sam wiesz, socjaliSci naobiecywali Bog wie co, a na koniec i
tak zostawili nas z pustymi rekami — ztozy} sreberko po przekatnej, zeby je
wyrownag, i delikatnie oderwal zbywajaca czes¢. — Najsprytniejsza okazata
sie ta karierowiczka z kontynentu, no wiesz, ta ktora sie przy was krecita, a
potem wyszla za senatora. Jak ta lafirynda sie nazywata? Maribel, prawda?
— Nie spodziewala sie odpowiedzi. Roca zagiat jeden z rogéow do Srodka
kartki, czekajac, az Chona skonczy swoja tyrade. Przesunat palce po nowo
utworzonej krawedzi, po czym polaczyt rég z wierzcholkiem, zaginajac go
ku gorze. — Nic nie jest wieczne, moj Boze! Przejezdza tedy duzo
samochodéw, sam wiesz, gtdwnie zakochani, ktorzy parkuja nad morzem
na nalezacym do fabryki nadbrzezu. Potrafi sie zebra¢ ze dwadziescia par.
Rezygnuja z intymnosci, zeby sie nawzajem chroni¢. To male samochody z
nastolatkami, dzieciakami, ktore nie majg sie gdzie podziac. Teraz drogg do
magazynu nikt sie nie zapuszcza, a jesli nawet, to i tak do mnie nie
zagladaja...

W odpowiedzi na pytanie o samochody opisala mu ,duza,
ciemnoczerwong bryke i starego, jasnoniebieskiego garbusa”.



- Nie chce zmysla¢ — odpowiedziala, kiedy spytat ja o szczegoly. Byto
jasne, ze nic wiecej juz z niej nie wyciggnie.

Nagle, Sindo Roca dostrzegl za oknem Ivana. Wiedzial, ze to on
pomimo uptywu lat. Inny nie mogt wyrosnac.

- Moze two0j siostrzeniec co$ widziat — zasugerowal, wskazujac
ruchem glowy drobnego wyrostka, ktéry zatopiony we wlasnych myslach
zamiatat chodnik, obojetny na opadajacy nadal pyt.

- A co on mogt widziec? Zostaw go w spokoju, Roca, los go nie
rozpieszczat — po czym, nieco lagodniej dodata, jakby starala sie
usprawiedliwi¢ wiasng nadopiekunczos¢ — Chlopak jest dobry, cho¢ troche
infantylny; wiesz, ze nie co nieco mu brakuje.

Roca kontynuowal swoje dzielo: zagigl przeciwlegly rog po
przekatnej, taczac oba rogi, po czym zwingt papierek w symetryczng
harmonijke. Przypomniat sobie ogromne oczy dzieciaka, zawsze kryjacego
sie za czyms: a to za nogami Chony, a to podestem schodow czy pustymi
skrzynkami, oraz jego ptochliwy wzrok, ktory uspokoi¢ moglo jedynie
przyzwyczajenie.

- Pomaga mi prowadzic interes... ale nie za bardzo lubi ludzi... Nic sie
nie zmienito.

Chona ciggnela swoOj monolog przez kilka nastepnych minut.
Przeskakiwala z tematu na temat, jak miala w zwyczaju, nie plotla bez
sensu, po prostu wyrazata swoje opinie w taki sposéb, ze wszystko co
mowila, poprzez analogie i zawrotna szybkos¢, z jaka taczyta ze soba
przerdzne mysli w jeden ciag, moglo zakonczy¢ sie stwierdzeniem, ktorego
nienawykly stuchacz nie byl w stanie powigza¢ z mysla przewodnia jej
wypowiedzi. Wyznata mu, ze Elda byla ostatnio jakas roztrzesiona, i ze w
magazynie Swiatlo palito sie do Switu.

- Wiesz, synu, momentami az zal byto na nig patrzec, takq rozkudtang,
w wyswiechtanych tunikach, ktérych z siebie nie zdejmowala. Nawet
listonosz kiedys to skomentowatl: Ta kobieta zeszta na psy, droga pani”,
powiedziat.

Roca wypit ostatni tyk cieplego juz piwa i z pospiechem skonczyt
figurke, ktora zaczat podczas rozmowy z Chonag. Jeszcze dziewie¢ ruchow i



na ladzie baru staneta malutka, papierowa zakonnica z kornetem i barbetem,
ktore kontrastowaly bielg ze srebrnym habitem. Chona wziela ja do reki, po
czym, przygladajac sie jej ze spokojem, otworzyla mata, wbudowang w
Sciane szafke miedzy butelkami.

- Tej juz nie miatam. Niszczq je mijajqce lata i wilgoc... — w jej glosie
dato sie wyczuc nikly slad zalu.

Za szklem stalo ponad dwadzieScia motyli, zurawi, zab i innych
WZOorow origami.

Roca spedzit cala noc w okolicy pogorzeliska, a reszte poranka w
barze Chony. Trudno mu bylo uwierzy¢, ze Elda rozlala w studio
tatwopalny srodek, podtozylta ogien i jakby nigdy nic potozyla sie w sSrodku
ognistego kregu, przygladajac sie, jak ptonie. Ale nie widziat jej od dawna,
a ludzie sie zmieniaja. Pragnal jak najszybciej zobaczy¢ na wiasne oczy te
ruine i nedze, zeby latwiej wyprze¢ dreczace go wspomnienia. Pomyslat o
dwoch przypadkach samobojstw, ktore wobec braku protokotu sekcyjnego
lekarza sagdowego, nadal lezaly na jego biurku.

»,Zawsze, kiedy nadcigga pyl, historia sie powtarza.” Kiedy zostawit
za sobg dzielnice portowa, wjezdzajac w zgietk miasta, zastanowit sie przez
chwile, czy nie zajrzec¢ do domu, ale ta perspektywa nie wydata mu sie zbyt
atrakcyjna. Mieszkanie, zajmowane przez niego od kiedy zostawila go
zona, wypekione bylo po sufit brudnym ubraniem oraz opakowaniami po
pizzy i chinskim jedzeniu. I tylko dlatego, Ze nagromadzito sie ich tak duzo,
zdal sobie sprawe, ze od wielu juz dni nie miat od Alicji zadnych
wiadomosci. Nie martwito go to zbytnio. Na pewno zadzwoni. Zawsze w
koncu dzwonita.

Zaraz po wejsciu do komisariatu mingt grupe ciemnoskorych
imigrantow, zatrzymanych przed chwilg, ktorzy mieli byC odestani do
Centrum dla Obcokrajowcow. Siedzac przy biurku w Wydziale Policji
Sadowej, styszal te same pytania co zawsze:

- Miejsce pochodzenia.

- Senegal.

- Gowno prawda! Zaraz okaze sie, ze to Gambia, albo cokolwiek, co
ci $lina na jezyk przyniesie. Zawsze to samo.



- Jedyny sposob na nich, to wywiez¢ wszystkich na pelne morze i albo
powiedzg calg, cholerng prawde, albo niech dratujg wptaw do domu.

Roca wiedzial, ze stary budynek wiezienia peka w szwach, ale
imigranci woleli niepewny los w jego murach od glodu i nedznej
przysztosci, jaka czekala na nich w ich rodzinnych krajach. Problem polegat
na tym, ze trudno bylo oddzieli¢ zwykta naptywowa ludnos¢ od handlarzy
narkotykami lub przewidziec, kiedy ci drudzy ich do handlu wykorzystaja.

Nie zwracajac uwagi na protesty i zniewagi, ani na ludzi, placzacych
sie wte i wewte po komisariacie, zaczat bebni¢ dtugopisem po pustej kartce
papieru. Pomyslal o ,paczce”, jak nazywala ich Chona. Jego dawni
przyjaciele byli tak naprawde jedynymi znanymi mu osobami, ktore kiedys
laczyla z Elda zazylos¢. Minelo od tego czasu ponad dwadziescia lat,
pewnie wiedzieli o niej tyle samo, co on, ale od czegos trzeba bylto zaczac.
Ze spokojem zanotowat na kartce ich nazwiska: José Juan Santana, Maria
Isabel Pérez i Victor Lemes, ale kiedy chwile pdzniej ruszyt droga do
domu, znajdujacego sie o kilka przecznic od komisariatu, zostawit ja na
biurku.

Wszedt do mieszkania i probujac nie zatrzymywac dluzej wzroku na
niczym, udal sie prosto pod prysznic. Balagan uosabial catkowite
opuszczenie, ale jeSli sie nad tym dobrze zastanowi¢, latwiej mu bylo
znosiC poczucie kleski, niz ciezar zwigzku, ktéry sam niszczyt wlasnym
niedbalstwem, w miare jak Alicja tracita entuzjazm. Wszystko zalezato od
niej, wiec kiedy ona sie poddata, jemu nie pozostalo nic poza uzalaniem sie
nad sobg, jak zawsze od kiedy Elda powiedziata mu dwadziescia lat temu:
zegnaj i odeszta do innego; innego, ktérego znat z imienia i nazwiska, sam
sie przed sobg do tego nie przyznajac, cho¢ nie miat on wiele wspélnego,
jesli w ogdle, z jego decyzja usuniecia sie z drogi.

Wziat prysznic. Niewiele mu pomogl, gdyz po wyjsciu z tazienki nie
przestat sie poci¢. Wycierajac sie, wciagnal rozlewajacy sie bezwstydnie
brzuch, ktory nie pozwalal mu dojrze¢ niczego poza czubkami pokrytych
stwardniatym naskorkiem palcow. Przez chwile, na wdechu, cieszyl sie
zhudzeniem, ze odzyskal figure z poczatkéw Kkariery policyjnej, kiedy
chodzit jeszcze na silownie, a panienki z klubéw komplementowaly go w



trakcie nalotow w nieprzyzwoity wprost sposob. Wypuscil powietrze,
sprawiajac, ze rozluznione miesSnie powrocity na miejsce, zajmowane od
dawna. Przeszukat szuflady w poszukiwaniu skarpetek w podobnym
odcieniu, pozostawiajgc odciski palcow na super nowoczesnych meblach z
czarnej laki, ktorymi Alicja probowala powiekszyC optycznie male
mieszkanko. Zwykly kurz mieszat sie z kalima, jaka dusita miasto od ponad
tygodnia. Miedzy dwiema Scianami z trudem mozna byto dojrzec
przynalezacy do jego okna waski pas horyzontu: kawatek bardzo
spokojnego morza, w ktére wgryzala sie rafa zamykajaca plaze i
zamieniajaca ja w czasie odptywu w ogromny basen.

Przyszto mu na mysl, ze wszystko to, co wigzato sie z Elda, wiazato
sie rowniez z ociezaloScig i przygnebieniem, w jakie wpedzalo go coraz
czesciej sirocco. Pomyslal o samobojcach, o tym, ze spadali jak szarancza
w czasie plagi, kiedy tylko pyl, ztocacy horyzont, pojawial sie w oddali,
jakby to on spychat ich z dachow lub prowadzit ich dlonie, w trakcie gdy,
jak w jakim$ rytuale, kierowali sie do sklepu, wybierali sznur,
oszacowywali jego dlugosc¢, wracali do domu, wybierali punkt podparcia,
zawigzywali petle i odchodzili. Nie wiedzial, dlaczego tego rodzaju
przypadki pietrzyly im sie na biurkach wiasnie przy tym wietrze, ale
styszal, ze w Katalonii, kiedy wial tramontana, zdarzaly sie podobne
historie.

Ogolnie rzecz biorgc, a w tego rodzaju sprawach w szczegolnosci,
jego rola ograniczala sie do rutynowych czynnosci; nie robil nic
nadzwyczajnego: odwiedzal rodziny samobodjcow, sprawdzal stan ich
rozpaczy i taczyt ze sobg wszystkie fakty zwigzane ze Smiercig na witasne
Zyczenie.

Pomyslal, ze Elda mogta po prostu odejs¢ z powodu znuzenia, z
nudow.

Po powrocie do komisariatu na jego biurku czekal protokoty badania
sekcyjnego lekarza sadowego, na ktore czekal. Mezczyny, ktory wypit
srodek owadobojczy i staruszki, ktora pojechala do mieszkania corki i,
przekroczywszy jego prog, rzucila sie z balkonu. W obu przypadkach miat
wystarczajaco duzo Swiadkow, zeby je uznac za zamkniete. Jednak sprawa



Eldy nie przypominata w najmniejszym stopniu zadnej z tych, jakie miaty
miejsce w jego osmioletniej karierze w Policji Sadowe;j.

Oprocz meldunkow lekarza sadowego, znalazt tez notatke o
polaczeniu telefonicznym. Numer wydawal sie znajomy, ale nie udato mu
sie go skojarzy¢ z nikim konkretnym. Kiedy po drugiej stronie linii
rozpoznat glos Antidia Rodrigueza bylo juz za pdézno, zeby sie wycofac.
Dziennikarz nie podal nazwiska, zeby sprawdzi¢, czy Roca ztapie sie na
haczyk; udato sie. Rodriguez poinformowat go, ze strazacy sq pewni, ze to
bylo podpalenie.

- Ani chybi, geniuszu! — odparl, troche jeszcze zly za to, ze zrobiono
go na szaro — Sama sie podpalita, albo ktos podtozylt ogien, co tez jest jakas
opCja.

Antidio Rodriguez byl dziwnym facetem, nikt nie wiedziatl tak
naprawde, w jaki sposob trafit do gazety, ani jaka miat tam funkcje. Kilka
lat przed wybuchem pozaru w magazynie, w czasie wakacji, zaczal pisac
kroniki kryminalne, kiedy szef dziatu wybrat sie na urlop. Szybko ztapat ni¢
porozumienia z masami zgdnymi krwi i perwersji, pochlaniajgcymi
telewizyjne “reality show”. Wkrotce stat sie niekwestionowang gwiazda
dziennika. Antidio Rodriguez byt tym, ktory sprzedawat sie najlepiej i
najbardziej dawat w kos¢ konkurencji, a firmie nie wadzily jego mato
ortodoksyjne metody ani brak wyksztalcenia dziennikarskiego.

Roca odtozyt stuchawke i wykrecit numer komendanta strazy
pozarnej; wkurzal go brak dyskrecji u ludzi; no i ci wscibscy dziennikarze,
pomyslal, zeby cho¢ jeszcze umieli wspotpracowac, ale potrafili jedynie
spaprac Sledztwo, a nawet zmarnowac reportaz, zeby tylko sprzedac kilka
egzemplarzy wiecej.

Zapadat juz zmrok, kiedy skierowal sie do Parku w poszukiwaniu
Victora Lemesa, pierwszej osoby z listy, do ktorej postanowit sie
przymierzy¢. Lemes od lat zajmowat sie fotografig uliczng, uwieczniajac
Swiat, z ktorego po swoim pobycie w wiezieniu zostal wykluczony. Ulice
byly brudne i wyludnione, jak wiekszoSC tego wiecznie rozkopanego
miasta.

Przeskakujac rozkopy i sterty piachu, dotart do deptakow, na ktorych



kamien naturalny mieszat sie z plytkami okladzinowymi z imitowanego
kamienia. Park Swiecit pustkami. Kilku pucybutéw opartych plecami o
Sciane kiosku siedzialo w kucki w granatowych uniformach, z
wysmarowanymi pastg dlonmi zlozonymi luzno na kolanach. W
kawiarnianych ogrodkach, wiekszos¢ krzeset pietrzyta sie w stosach. Dwaj
kelnerzy dyskutowali zawziecie o tym, dlaczego Urzad Miasta nakazat
powyrywac wszystkie kwiaty z rabatek, zeby zaraz potem zasadziC na nich
nowe. Roca usiadl w ogrodku kawiarni Derby, jak Elda w czasach, kiedy ja
poznal. Czekajac na cuba libre z 7élttego rumu, odmowil przyjecia
migdatow, jakie drobny marokanski sprzedawca usitowal mu wcisngc¢ tak
nachalnie, jakby byly jedynym ratunkiem na tej pustyni. Stali bywalcy baru
del Rio takze wygladali, jakby uszto z nich powietrze.

Elde po raz pierwszy zobaczyt w tym wiasnie miejscu na poczatku
tysigc dziewieCset siedemdziesigtego pierwszego roku. Jak zwykle
rozkladala na wzorzystym blacie stolika swoje blyszczace kolorowe kartki.
Najpierw zwrocil uwage wilasnie na ten satynowy papier w czarnym,
czerwonym i szmaragdowo zielonym kolorze, potem na niesamowitq
zrecznoSc¢ jej niemal meskich dloni rzezbiarki, z jakq delikatnie, z precyzja,
zaginala papier w zakladki, jedna po drugiej, dopoki nie wytonit sie z nich
labedz, to zaba, sowa, bocian czy wianuszek zakonnic z przeorysza w
luksusowym habicie. Kobieta przykuwala jego uwage przez wszystkie
kolejne dni, w czasie ktorych hipisi oferowali swoje wyroby w Parku i na
placach w poblizu molo, a mlodzi chilopcy z okolic przescigali sie w
podrywaniu dojrzatych cudzoziemek, odbierajac chleb plazowym
zigolakom, ktorzy uciekli z plantacji banandéw lub rusztowan, zeby
zanurzy¢ sie w latwym zyciu, jakie zapewniaty im nordyckie turystki.

Elda niewiele miala wspdlnego z dlugowlosymi blondynami,
sprzedajacymi rzemieSlnicze wyroby skorzane, ani dziewczetami z
opaskami we wlosach, ktore nizaly paciorki korali wystrojone w
dopasowane bawehliane koszule i obciste na udach spodnie, rozszerzajqce
sie w formie dzwonu ku butom na platformie. Elda nie wystawiata swoich
towarOw na stoisku jak pozostali, ktorzy opuscili Paryz czy zapadle
miasteczka w glebi Hiszpanii, zeby dluzej sni¢ w cieniu parkowych palm.



Zamawiala gin z tonikiem lub herbate i siadata pod fikusem, zeby robic¢
swoje papierowe origami, swoje panny mlode i zakonnice. DwieScie
piecdziesiat peset dawato szanse nauczenia sie trzech modeli.

Musiata mie¢ wtedy niewiele ponad dwadzieScia lat, moze kilka
wiecej niz Roca; mowila bez akcentu, ktory moglby zdradzic jej
pochodzenie. Bardzo dhlugie, czarne, I1Snigce wilosy okalaly jej twarz o
subtelnych rysach, w ktorej tkwito onieSmielajgce, nieruchome szklane oko,
niemal zawsze zastoniete przeciwstonecznymi okularami.

Nawet nie zauwazyl, kiedy zostal sam w kawiarnianym ogrodku
Derby. Spytat kelnera, czy ma jakies wiesci o Tito Lemesie.

- Coraz z nim gorzej. Juz nawet nie zaktada filmu do aparatu.

Roca skingt glowa, dajac kelnerowi do zrozumienia, ze rozumie, co
ten ma na mysli. Stary pucybut podszedl do niego, przywotany, jak
twierdzil, jego gestem.

-Dawno tu pana nie byto! — Roca postawit mu kawe, swoja wypit bez
mleka, pomimo dokuczajacych mu wrzodow, a potem spytat go o Lemesa.

- Niedlugo powinien sie zjawi¢, cho¢ nie ma teraz statych godzin, jest
cienko, wiec woli sie kreci¢ kolo koreancow, jak mowiono tu na
emigrantow... Kiedys to byly czasy, no nie? — Roca zaczynal mie¢ juz dosy¢
tej catej spiewki - ...Bedzie tego dobrego, ide do domu na telenowele, nic tu
juz nie wysiedze — stwierdzit pucybut, kiedy skonczyt glancowa¢ mu buty.

- Pieprzysz! Ty tez ogladasz tasiemce?

Stare buty Roki 1snity, kiedy udawat sie na spotkanie z Tito Lemesem.
Na tylach Parku kilku ulicznych straganiarzy wystawialo na sprzedaz
seryjne produkty, a po drugiej stronie wyglodzona banda mitosnikow
szachow i domina czekata na swojq kolejke.

Koreance, jak nazywal ich pucybut, i ich nocne kluby, bary
amerykanskie i lokale ze striptizem, okupowaly caly pasaz wzdtuz Parku.
Sposrod wszystkich nazw na szyldach dawaly sie odczytac jedynie nazwy
Gondoli i Klubu 29. Naganiacze, zachecajacy do wejscia do pustych lokali,
nie wykazali najmniejszego zainteresowania jego 0soba.

Klub 29 byl pelny, jak prawie zawsze od trzydziestu lat; pomimo
swojej lokalizacji i zachodzacych zmian, miat stalg klientele, wierng



serwowanym tu drinkom, prazonej kukurydzy i prawie juz nieczytelnym
dowcipom Pepe Monagasa, powypisywanym na lampkach oswietlajacych
boksy. Roca wypit kolejny zéty rum z colg i wiasnie miatl wyjs¢, kiedy w
drzwiach pojawit sie Victor Lemes.

- Same z nim problemy — burkngt wiasciciel kierujgc sie do drzwi,
zeby uniemozliwi¢ gosciowi wejscie.

Tito mial na glowie czapke bejsbolowa ze sterczacym jak radar
sitkiem i nosit kamizelke pelng znaczkow oraz Swigtecznych bombek z
blyszczacymi girlandami, na wzor tych, ktorymi stawna Lilita Pluma
przyozdabiata swoje minispdédniczki, zakrywajace jej
siedemdziesiecioletnie nogi. Z szyi zwisala mu ogromniasta maszyna ze
sterczacymi kablami i kolorowymi zarowkami. Mozna ja bylo uznac za
aparat fotograficzny tylko dzieki temu, ze wyposazona byta w obiektyw.

- Jak leci, brachu?

- Powolutku — odpowiedziat z niechecia.

Don Enrique, z nieufnoscia, oddalit sie w kierunku stolikow zajetych
przez obmacujgce sie dyskretnie pary, zeby wymieni¢ miseczki z prazong
kukurydza. Niektorzy, a zaliczat sie do nich réwniez Roca, przezywali tu
swoje pierwsze szkolne milosne uniesienia. Zdecydowatl sie nie owija¢ w
bawelne.

- Jak dawno nie widziates Eldy?

- Dlugo zwlekales — stwierdzit Tito, mrugajac i zacierajgc nerwowo
dlonie. — Ja nic nie wiem, chlopie... Tutaj w kazdej chwili moga ci
podrzucic trupa i zatatwiC na amen.

- Pewnie, zwlaszcza przy twoim pechu.

- Kurwa, miejze cho¢ troche zaufania. Przez wzglad na stare czasy.
Przelecialem ja, jak i ty. I co, siebie tez przestuchates? Zreszta, nie byta w
moim typie, mato kasy, duzo gadania, taki towar zostawiam dla innych.

Stowa Tita Lemesa zawisty w powietrzu. Moze miat i racje. Kiedy
poznali Elde, Lemes prowadzit rozne interesy. Utrzymywat sie na catkiem
przyzwoitym poziomie z cudzoziemek w podesztym wieku. Jesli nie uwiodt
jakiejs swoim wdziekiem, zawsze mogt liczy¢ na ustuznych portierow,
ktorzy co prawda brali pokazne komisowe, ale pozwalali mu zarobi¢. Tito



wiedzial, ze w okresach niskiego popytu, kiedy w Europie péinocnej zbliza
sie lato i samoloty przestajg kursowac az do jesieni nastepnego roku, dobrze
miec ich po swojej stronie.

Lemes pracowalby w biznesie pewnie jeszcze z pietnascie lat dhuzej,
gdyby nie pewna Finka, potezna piecdziesieciolatka, ktorg odkryto w szafie
w jego mieszkaniu kilka tygodni po tym, jak jg ograbiono, skreciwszy jej
wczesniej kark. Po tej historii, z ktorej z braku dowodéw wyszedt z
wyrokiem uniewinniajagcym, cho¢ nie unikngl tymczasowego aresztu i
plotek, wesote zycie skonczylto sie dla niego. Nie mial zamiaru wracac do
murarki, biorgc pod uwage skwar, jaki panowal w lezacej odlogiem
poludniowej, turystycznej czesci wyspy, gdzie hotele rosty jak grzyby po
deszczu, a wiatr zawodzil nieustannie, chyba ze zatrzymaly go
nowopowstate budynki. Wolat kupi¢ aparat fotograficzny i wykorzystac
ostatnie lata Parku, w ktorym Lolita Pluma nadal pozostawata
niekwestionowana vedette.

- Nawijka tej snobki robita wrazenie na Santanie, no moze jeszcze na
Maribel. Ja nie mam nic do ukrycia.

- A oni majq?

- Kto ich tam wie.

Tito wlaczyt swiatla swojej machiny czasu i wyszedl, obrociwszy sie
dwukrotnie wokot wilasnej osi.

Klub 29 pustoszat. Kiedy nadeszta pora zamkniecia, nie chciato mu sie
spaC. Zawsze tak bylo po nieprzespanej nocy; zmeczenie przechodzito w
pewien rodzaj nadpobudliwosci. Don Enrique nalal mu ostatniego drinka.
Roca wzniést go w toascie, ktory pozostal niewypowiedziany. Po raz
pierwszy spedzal urodziny i nikt nie zlozyl mu zyczen. Kusito go, zeby
powiedzie¢ o tym gospodarzowi, ale uznat to za deprymujace. Wrécit do
Parku, ale nie zastal w nim juz zywego ducha. Nagle przypomniat sobie
Ivana, siostrzenca Chony, moze udatoby mu sie porozmawia¢ z nim w
cztery oczy, kiedy ona Spi. Wsiadl do samochodu i, mingwszy budke
Guardia Civil przy wyjezdzie z portu, wyjechal na okalajaca go szose.
Przez wszechobecny pyt z trudem rozroznial puste doki i kontury starych
kontenerdw, graniczacych z osiedlem ruder.



Bar Kotwica byt zamkniety i ciemny. Pojechat dalej, az do fabryki
konserw. Stato tam kilka pojazdéw, zaparkowanych w dyskretnej odlegtosci
od siebie. Zostawil samochdd na poczatku drogi, ktora biegla do magazynu
dawnej Atlantyckiej Kompanii Bananowej i pieszo przebyl odcinek,
blokowany wczoraj przez biegajacych strazakow, karetki pogotowia,
policyjne radiowozy i niezliczong iloS¢ gapiéw. Szczatki magazynu
wylonity sie przed nim, poskrecane, tuz przy palach pomostu, nadal
sterczacych z wody.

Roca pomyslat o nocy, kiedy sie zatozyli; o pierwszej nocy spedzone;j
z Elda Meyers. Przypomniat sobie mrowienie w brzuchu, kiedy pokonywat
droge, ktorg teraz pokonywat ponownie.

Bylo lato, jeden z tych sierpniowych dni, gdy nisko wiszacy ,,08li
brzuch”, przytlaczajacy miasto zwartymi, szarymi chmurami, nabrat koloru
ochry od pyhu nadciagajacego z Afryki. Kiedy dotarl do budynku, zapadt
juz zmrok. Sirocco ghluszyto chlupotanie morza pod deskami pomostu. Byto
goraco, ale oblewal go zimny pot i wsigkat w koszule, ktora przyklejata sie
do piersi, tworzac wzor szachownicy. Jego krotkie, wycieniowane wilosy
oblepiaty skronie i szyje. Zatrzymat sie wtedy przed matymi, metalowymi
drzwiami, wbudowanymi w inne, wieksze, zamykajqce hale wejscie i rzucit
za siebie ostatnie spojrzenie. Za plecami rozmazywaly sie Swiatla miasta.

Wahat sie przez chwile. Tito i Santana czekali na niego w barze Chony
popijajac piwo i ¢wiczac modele origami, ktore Elda pokazata im tego
samego popotudnia: zurawie, ryby, kaczki i zakonnice, jedyne jakie byli w
stanie robic. ,,Nie, nie odwaze sie...”, ,,Co sobie inni pomysla...” ,,Zaklad to
zaklad”, ,,Nikt mnie nie Sledzi”. ,,Moge zrobi¢ rundke i wréci¢, powiedzie¢,
ze to zrobitem, ze wszedlem do niej w nocy i widziatem ja... Poznaja, ze
klamie.”

Z biegiem lat, kiedy przypominat sobie te watpliwosci, usmiechat sie
do siebie; od kiedy wstapit do policji, nie robit nic innego poza klamaniem i
czerpaniem z tego korzysci. W tamten dzien, przysunat dton do metalowej
powierzchni i nacisngl; drzwi ustgpily lekko. ,,Dziwna z niej kobieta,
mieszka sama na odludziu i nawet sie nie pofatyguje, Zeby zasungc
zasuwe.” Uczucie nie bedgce niczym innym jak zwyklym strachem, co



potem sam przyznawal, Scisnelo mu zoladek i podeszio pod gardlo
sprawiajac, ze jego oddech stawat sie coraz szybszy. Ciepty podmuch,
jakby wypchniety Swiattem z wewnatrz, znany zapach skladowanych
bananow, znany z dziecinstwa, wyszed! mu na spotkanie; powital go z
radoscia.

Antresola, znajdujgca sie w przeciwleglym koncu hali, ogrodzona
drewniang balustradg, stanowita mieszkanie Eldy. Ogromna powierzchnia
hali, bez Scianek dzialowych, z dachem w postaci stalowej konstrukcji,
stuzyta za schronienie dla jej gigantycznych rzezb. Poskrecane drewno i
metal stapialy sie w jedno w nieprawdopodobnych ksztattach.

Wtedy, w noc zakladu, Elda czytala na antresoli oSwietlonej matg
lampka z kloszem w ksztalcie kwiatow. W opalizujacym Swietle jej prawe
oko, zielone, nieruchome, blyszczalo jeszcze bardziej szkliscie. Na odgtos
otwieranych drzwi, uniosta sie na satynowych poduszkach tureckiego toza i
spojrzala swoim jedynym okiem pomiedzy drewnianymi szczeblami.
Stojacy wsrod rzezb Roca musiat sie jej wydac zupelnie malenki. Przez
chwile tkwitl w miejscu jak sparalizowany, po czym odwrocit sie, probujac
rzuci¢ sie do ucieczki. Delikatny, ale energiczny glos zatrzymal go na
miejscu. ,,Nie wychodz, zostan na chwile, jest wczesnie. Nie bgj sie.
Podejdz blizej.”

Roca musiat dokona¢ nieludzkiego wysitku, zeby uczynic jakikolwiek
ruch, musiat sie zmuszac do kazdego kroku, do kazdego zgiecia kolana przy
wejsciu na schody przypominajace trap. Opart dton na barierce, bronigcej
dostepu do czesci zamieszkiwanej przez kobiete. Na polpietrze musialy sie
kiedys znajdowac biura kompanii bananowej. Po wejsciu na gore spojrzenie
niespokojnego oka jak plomien ogarneto jego twarz; pod spojrzeniem -
usmiech. Wilosy Eldy spadaly na kremowy jedwab jej koszuli, kontrastujac
z nim tak mocno, ze zapomniatl natychmiast o wyrazie jej oczu.

Sindo Roca mial wtasnie wykrztusi¢ jakies przeprosiny, kiedy
ponownie, jej glos: gleboki, pewny, a przede wszystkim nieoczekiwany,
zaoszczedzit mu wysitku: ,,Wiedzialam. Co$ mi mowito, ze i tym razem nie
uda mi sie skonczy¢ Utraconej”. Spojrzat na nig ze zdziwieniem. ,,Chodzi o
Prousta!” — rzucita zbyt glosno wprawiajac w ruch powietrze, jakby chciata



rozproszyC napiecie. ,,Szésty tom W poszukiwaniu straconego czasu.”
Potem mu powie, Ze czytuje Prousta, zeby zapomniec: ,Najlepszym
lekarstwem na niebycie, jest nie byc.”

Roce wydato sie to jaka$ wyrafinowang formgq masochizmu. Poczul,
jak pot skrapla mu sie na czole i wyobrazil sobie, jak te malenkie,
bursztynowe kropelki, do ktérych po drodze przykleja sie kurz, Sciekajq
blyszczac na jego miedzianej, pozbawionej zarostu skorze. ,,Nie styszatam
silnika”, powiedziatla FElda, przekonana o koniecznosci prowadzenia
monologu. ,PrzyjechaleS samochodem?”. Wtedy, niespodziewanie dla
samego siebie, ustyszal swoje stowa: ,Nie, przyszedtem piechota. Zreszta,
pyt jest jak mgla, thumi dzwieki”. To wiasnie wtedy wypowiedziata zdanie
0 wietrze, szaranczy i Smierci: ,,To prawda, ale nie wieje tak samo dla
wszystkich”.

Potem, pomimo ciezkiego jak olow powietrza, wszystko potoczyto sie
z szybkoscig i naturalnoscia, charakterystycznymi dla tamtych czasow. Ich
zwigzek nie trwal dlugo, dokladnie tyle, ile trzeba, zeby obudzi¢ ciato
chtopca i doswiadczonymi dtonmi rozwiac jego obawy oraz zostawi¢ w nim
pamie¢ o dwoch niezwyktych odkryciach: niewytlumaczalnym pociggu do
Utraconej Prousta, ktora z miejsca uznatl za flaki z olejem, cho¢ Elda
upierata sie, ze to najlepsze antidotum na niebycie, oraz wrazenie, ze
podarowano mu kawatek zycia, ktory mu sie nie nalezat.

Kiedy przemierzat zweglone szczatki magazynu, wyobrazit jq sobie
tuz przed tym, zanim splonela w Srodku tego stalowego szkieletu,
przesigknietego zapachem bananow i starych workow, utrzymujacym sie w
hali pomimo remontoéw; morowym powietrzem, ktére przenikato wszystko,
nawet ja sama. Widzial ja: dojrzala, o cerze wyblaklej wskutek wielu lat
dobrowolnego zamkniecia, w Swietle lampki o kloszu w ksztalcie kwiatow,
jak tamtego, pierwszego wieczoru. Pewnie zasnela z ksigzka, a ta wysunela
sie jej z rgk na haftowane poduszki z taniego, orientalnego jedwabiu,
porozrzucane po podiodze pokoju. Na hebanowym stoliku nocnym,
pokrytym marmurowym blatem, nie moglo zabraknaC czekoladek z
mietowym nadzieniem ani nietknietej paczki Mecdnicos bez filtra, tej samej
od lat, poniewaz chociaz palita nalogowo, nie pozwalata sobie na papierosa



w 16zku w obawie, Zze moglaby z nim usng¢. Zaskoczylo go, ze pamieta te
wszystkie szczegoly tak wyraznie, a nie przypomina sobie nawet, jak byty
ustawione meble w sypialni Alicji, pielegniarki, z ktorg sypiat na dlugo
przed separacjg z zong. | wtedy przyznatl sie sam przed soba, ze byla taka
chwila, kiedy uwierzyl, ze tylko Elda moze by¢ jego przysztosScia.



ROZDZIAL 11

Swit zastal go na balkonie. Spat krétko i zle; dokuczal mu upal i senne
koszmary. Na plaze, zastonieta budynkami, stonce przedarto sie po6zno,
kreslac na piasku miasto cieni, rOwnie przerazajace jak to rysujace sie za
waska linig Alei.

Kiedy wszedt do Kotwicy, siostrzeniec Chony, ktory skonczywszy
zmywac rozsypywat po podtodze trociny, spojrzal na niego nieufnie. Ivan
byt osiemnastolatkiem o drobnej budowie, ale wygladat na mtodszego. Miat
ciemne, krecone wiosy i nieproporcjonalnie duze dlonie i stopy. Jego mate,
ciggle gdzies uciekajgce, blisko osadzone oczy, podkreSlaly szczuptosc
twarzy, w ktorej pryszcze na brodzie walczyly o przestrzen z rzadkim,
czarnym zarostem. Roca spytal, czy moze dosta¢c kawe; chlopak
odpowiedzial, ze ekspres nie jest jeszcze rozgrzany.

Usiadl wiec na jednym ze stotkéw przy koncu baru i obserwowat
ruchy chlopaka, te same jakie wykonywal dzien wczesniej czy miesigc
temu. Po chwili, nie wiedzac jak przerwaC panujace milczenie, tym
bardziej, ze Ivanowi najwyrazniej ono nie przeszkadzalo, oSwiadczyl, ze
jest przyjacielem Chony. Ivan, wykrzywiajac zbyt pelne, ocienione
meszkiem wargi, odrzekl, ze nigdy go wczesniej nie widzial, a przyjaciot
Chony zazwyczaj spotyka. Roca poczestowal go papierosem, ale chiopak
nie skorzystal. Wyjal wiec ostatnie sztuki z paczki, zeby wykorzystac
sreberko. Rozprostowal je na ladzie baru, zlozyl papierek na pdél, a
nastepnie zagiagt przeciwlegle rogi po przekatnej kwadratu, zeby utworzyc¢
trapez. Po kilku sekundach zauwazyl, ze Ivan przyglada mu sie z uwaga.
Zaczal robic¢ figure od niechcenia, jak wiekszos¢ z tych, co potrafig zrobi¢
zurawia czy todke i majq pod rekq kawalek papieru; potem pomyslat, ze to
pozwoli mu sie zblizy¢ do chlopca. Pracowat szybko: zagiagl kolejne
przeciwlegle rogi po tej samej przekatnej, tak zeby utworzy¢ romb, a
nastepnie ztozyl go wzdliz osi, zeby otrzymac trojkat o szerokiej



podstawie. Ponownie zlozyt go na pol, lgczac dwa przeciwlegle
wierzchotki.

- Masz jakies sreberko, Ivanie?

Przynidst je natychmiast. Sindo Roca powtorzyt na oczach chtopca
calg operacje. Kiedy obie sztuki byly gotowe, dlugopisem nakreslit na
kazdym z czterech wierzchotkow okrag i romb, po czym ztgczyt obie czesci
tworzac rybe.

To byla prosta figura, bardziej skomplikowanych nie udato mu sie od
Eldy nauczy¢, podobnie zreszta jak nikomu innemu z calej paczki,
poniewaz zajmujgca konwersacja z Elda, zawsze sprawiala, ze jej dlonie
przesuwaty sie na dalszy plan. Placili dwieScie piecdziesiat peset dla samej
przyjemnosci posiadania Eldy na wylacznos¢, chocby przez chwile. Nie
udato mu sie oczarowac Ivana, ale skierowal jego mysli na dogodny dla
siebie tor.

- Ona robita lepsze figury. I wieksze. Takie duze jak samochdd. Jej
dlonie potrafity zgina¢ metal.

- Elda? — spytal Roca wstrzymujac oddech. — PrzyjazniliScie sie?

- Tylko czasami. Umiesz robi¢ samochody?

Ivan opowiedzial mu, ze kiedy byt maty, Elda pokazata mu, jak zrobic
samochdd, ale zapomnial, a teraz juz nie moze jej zapytac, bo jej nie ma.
Potem znowu popadl w milczenie. Roca nie dal za wygrana, sprobowat
ostatni raz.

- A jaki to byt samochod? Sportowy? Taki jak ten, ktorym ktos do niej
przyjezdzal?

- Nie. Duzo starszy. Ten to Mercedes 500, kabriolet, ostatni model.

Roca wyczul, ze Ivan lubi samochody. Chwile pogadali o markach i
modelach. Chtopak posiadat rzadka zdolnos¢ do zapamietywania numerow
rejestracyjnych samochodow, jakie mu wpadly w oko, czy to luksusowych
czy dziwacznych. Roca spotkal sie z czyms takim tylko jeden raz i do tej
pory zyt w przekonaniu, ze byt to odosobniony przypadek. Miato to miejsce
w rodzinnej miejscowosci jego ojca, na potudniu wyspy, gdzie chlopak w
jego wieku pamietal numery rejestracyjne wszystkich samochodow w
miasteczku, od seata szescsetki, ktérego kupit sobie burmistrz, po ostatni



model mercedesa handlarza owocami. To wilasnie dzieki niemu, udato mu
sie ztozy¢ doniesienie, kiedy w siedemdziesigtym trzecim ukradli mu auto
marki MG, kupione na lewo od handlarza rybami.

- Pamietasz, kiedy ostatni raz widziales mercedesa?

- Oczywiscie! Przedwczoraj wieczorem.

Roca zadzwonit do komisariatu, zeby zapisali numer rejestracyjny i
zlokalizowali wiasciciela bordowego mercedesa.

Zostawit Ivana, zajetego zapeklianiem lodéwek napojami
chtodzacymi i obiecat, ze wroci, kiedy sie dowie, co zrobic, zeby potaczone
czeSci papierowej ryby trzymaly sie porzadnie. Nie modgl wiedzie¢, jak
daleki byt od spehnienia tej obietnicy.

Sindo Roca powrocit do swojej listy. Dopoki nie otrzyma od lekarza
sadowego protokotu z sekcji i tak nie mial nic lepszego do roboty. Maribel
Pérez mieszkala na obrzezach miasta w willowej dzielnicy, dwieScie
metrow nad poziomem morza, w nowym MieScie-Ogrodzie (z wieksza
iloScia domow niz ogrodow), w ktorym niedawno powstale budynki
wciskaty sie miedzy stare rezydencje i nieliczne winnice zalozone w
poblizu wulkanu. Bylo to spokojne miejsce, gdzie dzieciaki jezdzily na
rowerach, a pyt gnany przez sirocco nie podkradat sie tak blisko jak do
portowych barakow.

Maribel przestala uzywa¢ swoje imie na poczatku lat
osiemdziesigtych. Ograniczyla je do krotkiego Bel, kiedy postanowita
dolaczyc do Movidy; przestala tez pali¢, zmienita dzielnice, przyjaciot i styl,
w jakim sie ubierata. Zaczeta pisa¢ wymyslne, cho¢ najwyrazniej skuteczne
recenzje, darmowe, ale za to krytyczne, do jednego z pism poSwieconych
sztukom plastycznym i wkrétce zaistniata na rynku. Jezdzita na wystawy za
granice z ramienia roznych wyspiarskich instytucji, a kiedy wiele lat
pozniej, po wyszlifowaniu niejednego bruku, wyszta za znanego, lokalnego
polityka, zerwala ostatecznie wiezi z paczka z Parku i ich nedznym zyciem.
Otworzyta, w najlepszym zreszta momencie, ekskluzywng galerie sztuki i
utrzymywata  kontakty = towarzyskie @z  zamknietym  kregiem
wyselekcjonowanych przyjaciol, mienigcych sie elita chociaz, zgodnie z
informacjami, jakie posiadal Roca, zadne z nich nie wyrdznialo sie ani



pochodzeniem ani inteligencjg. Bel nie uczeszczata do publicznych lokali,
poza nielicznymi, szczegolnymi okazjami, i korzystala z samolotu w taki
sposob, w jak inni korzystaja z autobusu.

Radio w samochodzie zapowiedzialo dziesigta trzydzieSci na
kontynencie. Roca odnotowal, ze jego zegarek po raz kolejny zatrzymat sie
na dziewigtej dwadziescia piec. W miare jak sie zblizal do domu Maribel,
zwiekszala sie odlegtos¢ miedzy zabudowaniami. Posiadtos¢ marszandki i
jej meza ciggnela sie do granic Parku Narodowego, zalozonego wokot
wulkanu o kraterze zapierajgcym dech w piersiach. Z domu, pomimo
wysokiego muru strzegacego go od strony szosy, rozciggat sie wspaniaty
widok na urwisko i lezace u jego stop morze.

Przyjela go ciemnoskora dziewczyna w nieskalanym mundurku w
btekitng kratke. Jej usmiech rozmyt sie lekko, kiedy Roca przedstawit sie
jako sledczy. Na poczatku myslal, ze jest Dominikanka, ale kiedy ustyszal,
jak mowi, jego watpliwosci rozwialy sie szybko: Kubanka. Zaprowadzita
go do salonu doswietlonego wielkimi szklanymi drzwiami, odsunela je z
lekkoscia, zeby wyjsC¢ na zewnatrz, na duzy taras, za ktérym zniknela z
kocim wdziekiem.

Sciany rozleglego, nowoczesnego salonu, o nieregularnym ksztalcie
pomalowano na lekki, lososiowy kolor i przyozdobiono ogromnymi,
abstrakcyjnymi obrazami, wypehniajacymi po brzegi wszystkie dostepne
plaszczyzny; gdzieniegdzie staly metalowe rzezby, niektore na kufrze, ktory
wydat sie policjantowi bardzo stary, inne na designerskich kubikach z ze
szkta i bragzu. Wszystko w doskonalym porzadku, jak na wystawach
niektorych sklepow meblowych. Nie zauwazyt zadnych przedmiotow
osobistych, rodzinnych fotografii ani pamiatek; odnosilo sie wrazenie,
jakby dom nie mial zadnej przesziosci, podobnie jego mieszkancy, ktorzy
sie jej wyrzekli.

Wyjrzal przez taras na zadbany ogrod. Przy basenie, w odlegtosci
okoto piecdziesieciu metrow, jakas para jadta sniadanie w cieniu czegos, co
przypominato jurte.

,Niezle sie ustawila, cho¢ nie wygladala na zbyt rozgarnietg”,
pomyslal obserwujac, jak pokojowka podchodzi do malzenstwa,



zaskoczony senator zrywa sie z miejsca, a Maribel kladzie mu dlon na
ramieniu, jakby chciala powiedzie¢: ,,daj spokoj, dokoncz $niadanie, ja
pojde.” Patrzyl, jak idzie w jego kierunku, otulona nieskalanym, bialym
plaszczem kapielowym. Wraocit do salonu, starajgc sie znalez¢ jakikolwiek
szczegol, ktory by mu sie kojarzyt w jakikolwiek sposob z niespokojng i
nieco przemadrzalag dziewczyng z Burgos, ktora poznat dwadzieScia lat
temu w komunie urzedujacej przy Parku.

Przypomnial sobie Maribel, jak siedziala obok niego na podlodze
olbrzymiego salonu pokrytego matami, z wiosami zebranymi baweiniang
chusta, w obcistej koszuli zawigzanej w wezel pod biustem. Mowila i
mowita, rozprawiajac o emancypacji kobiet, a on nie byl w stanie myslec o
niczym poza tym, ze Elda zastapita go kim$ innym.

- To dobry znak. Kobiety muszq zaczq¢ wybierac, i to aktywnie, nie
tak, jak do tej pory, mowiac tak lub nie w odpowiedzi na czyjas propozycje.

Roca wpatrywal sie w nig wtedy ostupialy; pewnie dlatego, ze
wydawato mu sie, ze skierowane jest to tylko do niego. Nie byl w stanie
wyksztusi¢ ani stowa. Zzymal sie, ze zmiany nastepujq akurat w takim
momencie.

Wiele lat pozniej, kiedy w chwili stabosci opowiedzial Alicji o tej
rozmowie, wybuchta Smiechem:

- Zmiany to mamy teraz; tamte odegraly duzq role, ale to byla tylko
poza, skarbie.

Kiedy czekal, az Bel przyjmie go w swoim wspanialym domu,
zastanawiatl sie, czy tylko przy takich mezczyznach jak on, niezdolnych
powiedzieC nie, catkowicie pasywnych, kobiety, ktore jeszcze nie tak
dawno uczyty sie haftowac u zakonnic, jak choc¢by jego matka czy babka,
mogly pozwoli¢ sobie na nowe prady w mysleniu. Pragnienia, natomiast, to
juz calkiem inna para kaloszy. Elda w tym wzgledzie niewiele miata
wspolnego z dziewczetami, ktore wyuczonymi zdaniami tuszowaty strach i
obawy, wpojone im razem z wychowaniem. Ta wzniosta mysl nawiedzila
go o dwadzieScia trzy lata za pdézno. Zachecony odkryciem, doszedl do
wniosku, ze u Bel to byla bufonada, podobnie jak dzwony, dlugie wtosy i
naszyjniki; ale wtedy jeszcze tego nie wiedzial, a teraz, kiedy ona stala sie



zona konserwatywnego polityka, a on podtatusiatym policjantem,
przypominanie jej tego faktu moglo sie okazac zatosne w skutkach.

Ponownie rozejrzal sie wokot jak tonacy rozbitek, ale nie znalazt
niczego, w czym odnalaziby Maribel, jaka pamietat. Glos, ktory ustyszat za
placami, rowniez nie byl jej glosem. Kiedy sie odwrdcil, nie mogt ukryc
zaskoczenia. Kobieta, ktora stala przed nim, nie byla Maribel, choc jej
twarz wydawata mu sie znajoma.

- Susana?

- Coz, widze, Ze cie pamiec¢ nie zawodzi.

Susana byla siostrg Maribel i cho¢ w latach siedemdziesigtych miata
zaledwie trzynascie lat, w swoich postepowych pogladach przescigata o
glowe wiekszos¢ bywalcow Parku.

- Nie pytam, jak ci sie wiedzie, bo widze, ze bardzo dobrze —
powiedzial nieco skonfundowany. Nosita jasne, bardzo krétko obciete
wlosy, co podkreSlato jej regularne rysy twarzy. Pomimo grubej faktury
szlafroka, nietrudno sie byto domysli¢ smuklej sylwetki i obiecujacych
ksztatltow. — Przyszedtem do Maribel.

- Bel nie ma — odpowiedziata kladac nacisk na imie. — Napijesz sie
czegos?

- Dziekuje, jestem po Sniadaniu — sktamat. — Dawno wyszia?

- Nie mam pojecia. To duzy dom...

- Widze.

Roca podszedt do przeszklonych tarasowych drzwi. Nad basenem
senator rozmawiat przez telefon.

- Watpie, zeby wiedzial, majg oddzielne sypialnie. A co? Przyszedies
w sprawie tej Meyers?

- Znalas jq°?

- Znam wiele 0séb.

- Jak rozumiem, Maribel nie stracita z nig kontaktu po tym, jak kazde
z nas poszto swoja droga.

- Mozliwe; Bel sprzedawala jej rzezby, pomagata sie jej utrzymac...
No wiesz, przez wzglad na stare czasy.

- Kiedy widzialas jg po raz ostatni?



Przedwczoraj rano.

- Elde?

- Nie. Eldy nie widzialam od dawna. Nawet nie pamietam, kiedy.

- A reszte ludzi z Parku?

- Wtedy, kiedy i ciebie. Oblicz sobie. Czasem spotykamy sie z Santang
na jakiejs wystawie lub w podobnym miejscu. W koncu jest pisarzem —
dodata nieco ironicznym tonem.

- Wiesz, kiedy wréci Maribel?

- Niby skad? Czy ja wygladam na straznika swojej siostry? —
odpowiedziata parskajac Smiechem.

Patrzyla na niego rozbawiona. Roca zaczal sie czuC nieswojo.
Nienagannie ubrany senator, z teczka w reku, wszed! do salonu przez drzwi
prowadzgce do dalszej czesci mieszkania.

- Kiedy wroci twoja siostra, powiedz, zeby do mnie zadzwonila —
rzucit na pozegnanie.

Roca pomyslal, ze mgz Maribel wyjal mu te stowa z ust.

Byt zdezorientowany. Jadac z powrotem do miasta, pomyslal, ze
chyba zaczyna wariowa¢, zastanawial sie, jak mogl pomyli¢c Maribel z
Susana, jasnowlosg i duzo nizsza. Zaktadajac z gory, ze cos musi wygladac
tak a nie inaczej, widzimy tylko to, co spodziewamy sie zobaczyc¢, a to
rzecz bardzo niebezpieczna w jego zawodzie. Swdj blad przypisat rodzinnej
zazytosci, z jakq traktowala sie para, i pomyslal, Ze ,nuda i pienigdze
zazwyczaj sprzyjajq intrygom. Zreszta, ich sprawa! A laska jest niezta! Nie
ma to jak trzydziesSci pare lat i lajtowe zycie!”

Przed powrotem na komisariat postanowit zajrze¢ do BELART, galerii
sztuki Maribel. Szyld z pleksiglasu, wiszacy nad okazalymi drzwiami z
antywlamaniowego szkla, obwieszczal, ze galeria otwarta jest jedynie po
potudniu. Stojac pod nim, na chodniku, pomyslal, Ze jeszcze nie tak dawno
zony politykow zadowalaly sie butikami lub kwiaciarniami.

W komisariacie nagromadzito sie wiele spraw. Policjanci krecili sie w
te i we wte, zobligowani zblizajacym sie karnawatem, obchodzonym
hucznie w tej dzielnicy, do zmiany plandéw i wspolpracy z personelem
pomocniczym, licznym i nieznanym, co wywolywalo tarcia i



nieporozumienia.

- Nic sie nie martwcie, na karnawat i tak bedzie padat deszcz, jak co
roku — wyrokowat jeden z najstarszych, nalewajac sobie kawe z automatu.

- Jak nie popada, ten pyt nas wykonczy — stwierdzit drugi.

- Na pewno bedzie pada¢. Zeby nas wkurzy¢. Kilka kropli na rok, a
wszystkie muszq spasc¢ akurat teraz.

Jeden z pracownikow odprowadzit go az do biurka, zeby
poinformowaé, ze ,dzwonila sedzina w zwigzku z tym magazynem
bananéw”. Zdenerwowata go frywolno$¢, z jaka wypowiedziat sie o Smierci
Eldy, ale zaraz pomyslal, Zze pewnie by sie zachowat tak samo, gdyby jej nie
znat.

Skontaktowatl sie z sagdem. Sprawa Eldy Meyers sie komplikowala;
sekcja zwlok wykazywala mozliwos¢ popelnienia przestepstwa. Denatka
odniosta powazny uraz kregostupa szyjnego, ktory spowodowat zgon,
istniaty tez wyrazne poszlaki, ze zmarla, zanim wybucht pozar. Dla sedzi
bylo to wyraznie niemile rozczarowanie. Byla z 6smym miesigcu cigzy i
wilasnie wybierala sie na dlugie zwolnienie. Komentowano, ze przed
odejsciem chce uporzadkowac sprawy. I pewnie by sie jej udato, gdyby w
ostatnim momencie ta sprawa nie pokrzyzowala jej planow. Poinformowat,
ze wystal jej juz protokot z sekcji zwlok, sporzadzony przez lekarza
sagdowego. Potem pozegnal sie, zapewniajac, ze Sledztwo zostanie
przeprowadzone szybko i sprawnie.

Nie lubit Andresa Velasco, lekarza sadowego zajmujacego sie tym
przypadkiem; staral sie go wunika¢, kiedy tylko bylo to mozliwe.
Zaszufladkowal go jako klasycznego wszechwiedzacego, chodzaca
doskonatos¢: wysoki, przystojny, nienaganny. Tak nienaganny, ze wszystko,
co robil, robit zgodnie z przepisami. Nigdy nie doszto miedzy nimi do
bezposredniego kontaktu, chociaz pracowali nad tymi samymi sprawami.
Wszystko odbywalo sie droga stluzbowa: Velasco wysytal wyniki sekcji
zwlok do dyzurnego sedziego, po czym zapominal o temacie, az do
rozprawy sadowej, o ile do niej dochodzito. Sedzia przekazywal raport
policji sadowej. Kilkakrotnie, kiedy Roca sugerowal bezposredni kontakt,
Velasco kwitowal propozycje stwierdzeniem, ze nie jest lekarzem



policyjnym. Zreszta, niezaleznie od jego nastawienia, ktére zaowocowato
niejednym incydentem w ciggu tych pieciu lat ich wspolnej pracy na tym
samym obszarze, obaj ostro ze soba rywalizowali.

Sindo Roca byt przekonany, ze sam fakt, iz Velasco, ktéry
bezposrednio po szkole jezuitow dostat sie na jeden z najbardziej znanych
kierunkow medycznych w kraju i miat wyzsze wyksztatcenie, wprowadzat
miedzy nich pewien dysonans. Zdaniem Sinda Velasco byl kolejnym,
typowym przykladem bogatego dzieciaka, ktory w wieku dwunastu lat
wyjezdza latem do Irlandii, Zeby uczy¢ sie angielskiego. Swiat policjanta to
bylo osiedle biedoty, publiczne szkoty, widczenie sie po Parku i ulicach,
ocieranie sie o doliniarzy, lafiryndy, przemoc i nielegalnych imigrantow...

Kiedy raport z sekcji dotart wreszcie do niego, szybko przebiegt
wzrokiem rubryki zatytulowane: Ogledziny zewnetrzne i Ogledziny
wewnetrzne; dzielity na czesci pierwsze nieobce mu przeciez ciato. Pominat
zagmatwane jak zawsze Uwagi medyczno-prawne, napisane jak dla niego w
jezyku zbyt specjalistycznym, koncentrujac sie jak zwykle na Wnioskach,
bo tylko to tak naprawde go interesowato:

, 1. Smier¢ nastapita w wyniku zespohi uciskowego rdzenia, ktérego
pierwotna przyczyng byt uraz kregostupa.

II. Nie mozna okresli¢, czy zgon nastgpit w wyniku dzialania
samobojczego czy wypadku. Brak krwiakow okotokregostupowych
uniemozliwia ustalenie, czy odniesione uszkodzenia byly urazem czynnym
czy biernym.

ITI. Data Smierci zostala okreslona w protokole z wizji lokalnej i ze
wstepnych ogledzin zwiok.

Odczytano, podpisano i zatwierdzono...”

Dla przyzwoitosci zadzwonit do Velasco.

Lekarz podkreslit fakt, ze ,,brak sladéw poparzen drog oddechowych i
wydzielin wskazujg na to, ze ofiara nie oddychata w miejscu pozaru, z
czego nalezy wnioskowac, ze Smierc nastgpita wczesniej”.

- W kazdym razie — ciggnal — za kilka godzin wysle sedzi wyniki
badan na zawartos¢ karboksyhemoglobiny we krwi.

Po czym wyglosit zdanie dotyczace oka denatki, ktore Roca z miejsca



uznat za najwieksza bzdure miesigca: ,,uraz prawego oka”.

- Wiem, wiem — nie pozwolit mu skonczyC i pozegnal sie z
usmiechem, ktory dlugo jeszcze po odlozeniu stuchawki goscit mu na
ustach. Jeden z policjantow, szukajacy czegos wsrod papierow na biurku,
spojrzat na niego pytajqco.

- Ten idiota, zaprzatniety prywatng praktyka, gotow nie zauwazyc, ze
Elda Meyer nie miata jednego oka.

- A czego sie spodziewale$s? — wzruszyt ramionami Beltran. —
WidzialeS moze ten zielony zszywacz od ,,cudzoziemcow”? Malo sie nie
wsciekng! Jak tak dalej pdjdzie, bedziemy musieli przynosi¢ z domu nawet
papier toaletowy.

Roca wybral z pamieci numer wydziatlu ruchu drogowego i po kilku
minutach podano mu dane kabrioletu, o ktore prosit. Nie bylo dla niego
zadnym zaskoczeniem, ze pojazd byl zarejestrowany na nazwisko Marii
Isabel Pérez Ruiz.

Poranne powietrze bylo dziwnie geste; chwilami blade stonce, jak
namalowane, przeSwiecato przez nie, i mozna sie bylo w nie wpatrywac nie
mrugajac okiem. Bylo oczywiste, ze pyl sie nie rozproszy, zanim nie
spadnie deszcz.

W miare uplywu czasu, suchoS¢ w nosie czy pieczenie oczu
zastepowaly trudnosci w oddychaniu i dolegliwosci skorne. Gorace
powietrze wciggane do ptuc spadalo na przechodniow w uliczkach i
przynosito coraz gorsze samopoczucie; pot schtadzal sie w mgnieniu oka, w
koncu mimo wszystko byt dopiero luty. Wrazenie wszechobecnego brudu
kladlo sie ciezarem na nastrojach wszystkich, wywohtijac ghuchg wsciektosc¢
i kuriozalne przygnebienie.

Samochody pokrywala warstwa kurzu. Z daleka liscie figowcow i
laurowcow indyjskich, ocieniajagcych Park, wygladaly jak posrebrzane.
Kiedy zblizat sie do poczty, ustyszal, jak jeden ze staruszkow grajacych w
domino wspomniat o pladze szaraficzy w piecdziesigtym ésmym roku.
Gracze wydali sie policjantowi mniej rozdraznieni; odnosito sie nawet
wrazenie, ze tesknig za czasami, kiedy wydarzenia, do jakich dochodzito,
wspominato sie bardzo dtugo.



Na poczcie dowiedzial sie, ze listonosz nie zakonczy obchodu
wczeSniej niz za kwadrans, wiec wrocit do grupki starcow i zaczat
przygladacC sie grze razem z publicznoscig, zlozong w duzej mierze z
emerytow, zgromadzong wokot grajacych. Jeden z nich spojrzal w niebo i
powiedziat , kiepsko, jesli tak dalej pojdzie, za dwa dni szarancza nas nie
ominie”. Nie widziano jej od lat, od plagi w latach siedemdziesigtych. Od
czasu do czasu mozna bylo natrafi¢, ku uciesze dzieci, na garstke zywych
insektow, ktore pewnie chcialy im przypomnie¢, ze Afryka jest blisko, cho¢
rosngca ostatnio liczba nielegalnych imigrantow, przyptywajacych na
tratwach i tak nie pozwalata o tym zapomniec.

Jeden z uczestnikow gry w domino, wykorzystujac przerwe,
przypomniat innym mecz pitki noznej na stadionie Insular. Roca dobrze
pamietal zespot Realu Sociedad, a tym bardziej bramkarza Izaguirre, ktory
musial przezywac¢ prawdziwy koszmar za kazdym razem, kiedy pitka
oddalala sie od bramki, a szarancza pokrywala wszystko dokola
purpurowym plaszczem, 1acznie z nim samym, za$ wrzeszczaca,
rozentuzjazmowana publicznos¢ wyla na trybunach. To byly dobre czasy
dla Union Deportiva, pomyslal Roca. Gracze dalej rozprawiali o futbolu,
przechodzac nad owym zdarzeniem do porzadku dziennego, jakby stracito
na swojej wyjatkowosci przez fakt, ze zostato juz skomentowane.

Elda nie dostawala wielu listow, jednak tamtego dnia, razem ze
zwyczajowa korespondencja z banku, czekata na wiadomos¢ z Francji.

- Leza tu od kilku dni — tlumaczy?t sie listonosz widzac, ze Roca
przyglada sie stemplom na kopercie. — Ale mieszkala daleko i nie
przeszkadzalo jej, ze przywoze jej listy raz w tygodniu...

- Nie przejmuj sie; zadzwon, gdyby cos jeszcze przyszio.

Parkiem dotart do ogrodka kawiarni Derby. Widzac go, jeden z
kelnerow wskazatl mu ,,najbardziej zaciszny” jego zdaniem stolik, po czym
poszed} po scierke, zeby zetrzeC z blatu cienkg warstwe pyhlu. Roca zamowit
kawe z odrobing skondensowanego mleka i spokojnie zabrat sie do
przegladania listow. Nadal nie mogl uwierzy¢, ze FElda zostala
zamordowana, cho¢ w pewnym sensie ulga bylo odkrycie, ze nie
potwierdzita sie wczeSniejsza wersja.



Teraz wiedzial, ze Elda nie mogla by¢ po prostu kolejng ofiarg
sirocco; nie ona, kobieta, ktora przezyta dwadziescia trzy lata zamknieta w
swoim Swiecie, ,uczac sie myslec”, jak zwykla mowic. Ale, jesli zostala
zamordowana, to przez kogo? I po co? Kto mogt miec interes w tym, zeby
pozby¢ sie w ten spektakularny sposob kogos, kto praktycznie zyl poza
spoteczenstwem?

Korespondencja bankowa byla standardowa: ostatnie transakcje, saldo
na koncie i oferta zakupu zestawu garnkéw ze szklanymi pokrywkami i
ztoconymi osiemnastokaratowym zitotem uchwytami. Bardzo stosowna,
zdaniem Sinda, dla kogos$, kto musial utrzymac sie przez miesigc za sto
tysiecy peset, wplacane, jak wywnioskowat z lektury, na konto Eldy przez
galerie BELART. Koncowe saldo wynosito osiemdziesigt jeden tysiecy
peset.

List okazat sie duzo bardziej interesujacy, zwlaszcza, ze zalaczono do
niego plik recenzji z gazet i magazynow, ale nie mogt go przeczytac, bo
napisany by} po francusku. Pojawialo sie w nim tu i dwdzie nazwisko
Meyers i sumy siegajace tysiecy frankow. Wtozyt z powrotem do koperty
calg zawartos¢ i postanowit wroci¢ na komisariat, a po drodze wpas¢ do
francuskiej restauracji na ulicy Sargento Llagas, zeby zostawic list. Jedyny
sposob na szybkie thumaczenie.

Szef wezwat go do siebie, jak tylko dotart do komisariatu.

- Na razie nic — stwierdzit z niechecig. — Przed chwilg dzwonita do
mnie sedzia. Lekarz sadowy nie wie, czy uraz nastgpit w wyniku
samobdjstwa czy wypadku. Nie mam podejrzanych ani telefonu
komoérkowego — dodal spokojnie, obserwujac rosngcq irytacje
przelozonego. — Elda Meyers nie miata pieniedzy, ale moze ktos, kto nie
znal jej sytuacji finansowej, chcial ja okras¢, a potem wszystko sie
skomplikowato. Cho¢ troche to dziwne, bo byla szczupla, ale silng kobieta,
jak prawie wszyscy rzezbiarze, ktorzy pracuja z duzymi brylami. Miata
swoja wilasng kuznie i dionie, ktérych i ja bym sie nie powstydzit...

- Dobra... Dosyc tej literatury, przejdz do rzeczy, Roca; mamy tu
niezty pasztet.

- Jedynym podejrzanym faktem jest obecnos$¢ sportowego,



wisniowego mercedesa, zaparkowanego przed magazynem w noc pozaru.
Czesto tam podobno podjezdzat — zrobit pauze, pewny reakcji szefa na to,
co zamierzal powiedzieC. — Zarejestrowany na nazwisko Bel Pérez, zony
senatora Gomeza Puerty, wilascicielki galerii. Byla marszandka denatki. —
Wyjasnienia dotyczace zawodu uprawianego przez zone polityka byly juz
tylko szeptem, stabngcym w miare jak konczyt swoja wypowiedz.

- Uwazaj z tego rodzaju informacjami! I sprezaj sie, sedzia chce to
wyjasnicC. Miata rodzine?

- Na razie nie wiemy.

- To co do cholery robites od wczorajszego poranka?!

Nie pozwolit mu nic doda¢, podnidst stuchawke telefonu i wybrat
numer, wskazujgc ruchem glowy, ze moze odejsc.

Czekajac na tlumaczenie listu, Roca postanowit dokonczyc¢ zalegle
raporty o samobojstwach. Przejrzat jak zwykle wnioski lekarza sagdowego,
zalaczyt zeznania Swiadkow i cztonkow rodzin, po czym zamknat teczki.

Zjad}l obiad w barze na przeciwko komisariatu, knajpie prowadzonej
przez Andaluzyjczyka, w ktérej mozna bylo zjes¢ przyzwoite tapas w
dobrej cenie. Tym razem nie delektowat sie jednak positkiem, zaprzatniety
zglebianiem uczuc¢, jakie caly ten galimatias w nim budzil. Kiedy
przyniesiono mu gazpacho, poczul po raz pierwszy, nie bez lekkiego
strachu, Ze co$ zaczyna sie w nim zmieniaC. Przed zniknieciem Eldy w
zyciu nie przyszto mu do glowy, zeby poswieca¢ czas na analizowanie
swoich uczu¢ czy mysli, przeciez nawet nie do konca byt Swiadom, gdzie
lezy granica miedzy jednym a drugim. I nagle zobaczyt siebie,
czterdziestolatka siedzacego nad talerzem z panierowanym granikiem i
papas arrugadas, usitujacego dociec, co tak naprawde czuje. On, ktory
zawsze godzit sie bez wiekszych ceregieli na dyktat swojej skory i kieszeni:
,»1a kobieta jest mita w dotyku, to mi sie podoba; ta dziewczyna wie, co
robi¢ w tozku, przyjeta. Ta praca spada mi z nieba; kilka groszy, ktore
pozwolg mi zy¢ bez zmartwien. Czy bycie policjantem to cos$ ztego?”

Zona zostawila go po czternastu latach, nigdy sie nie dowiedzial,
dlaczego, zreszta wlasciwie go to nie obchodzilo, tak czy inaczej, on
zostawitl ja duzo wczesniej i nawet sie nie pofatygowal, zeby jej o tym



powiedzie¢, w koncu od tego byta Alicja. Alicja, ktéra dzwonita do niego i
byla zawsze, kiedy jej potrzebowat; i miata gladka skore, chlodne uda i
ksztaltne ciato, cho¢ nie nalezala do kobiet, ktére pociggaja od pierwszego
wejrzenia; Alicja, ktora do bolu potrafita rozprawia¢ o rzeczach, ktére go
nie interesowaty, chociaz w wiekszosci przypadkéw miata racje...

Kiedy konczyl jesc¢, rozbolala go glowa, bo przypomniat sobie, ze
Alicja nie zadzwonita nawet, Zzeby mu zlozy¢ zyczenia urodzinowe. Zia
wrozba. Kelnera poinformowal, zZe kawe wypije we francuskiej restauracji.
Zamykali juz, kiedy tam dotart. List nie wydawal sie szczegdlnie
interesujacy:

Szanowna Pani Meyers,

Zgodnie z ustaleniami telefonicznymi wysylam opinie na temat Pani
dziet, o ktorych méwitem i ufam, ze okaiq sie przydatne. Czekam na
korekte. W tym tygodniu przekazemy na Pani konto uzgodnionq kwote za
prawa autorskie.

Z powazaniem ...

Opinie, natomiast, wprawily go w ostupienie. Wszystkie wycinki z
prasy wychwalaly pod niebiosa rzezby FEldy, a jej osobowoS¢ przy
oszacowywaniu jej dziel odgrywata zagadkowa role. Nawigzywaty do jej
tajemniczej, nieufnej natury i wycenialy jej rzezby na bardzo wysokim
poziomie, siegajagcym milionéw. Bylo to niezmiernie ciekawe odkrycie,
zwlaszcza po tym, jak sie okazalo, ze jedyng wptatg na konto Eldy w banku
byt przelew w wysokosci 100.000 peset, realizowany przez Belart.

Pomyslal, ze Maribel musiata o tym wszystkim wiedziec. Dlatego, tuz
po powrocie na komisariat, zadzwonit do galerii. Automatyczna sekretarka
nieznanym mu, zmystowym glosem, informowata o godzinach otwarcia
salonu. Kiedy juz miat przerwac¢ polaczenie, kto$S po drugiej stronie linii
podniost stuchawke.

- Nie, nie ma jej w tej chwili. A z kim mam przyjemnosc...? Jesli chce
pan zostawi¢ wiadomosc...

Kiedy Roca sie przedstawil, w glosie po drugiej stronie wyczut
zaskoczenie.

- Czy cos sie stato...? Od przedwczoraj nie mam od niej zadnej



wiadomosci... Moze u niej w domu... Nie, z tego co wiem, nie planowata
zadnej podrozy. Ale to nic nie znaczy - podkreslita kobieta — czesto
wyjezdza bez uprzedzenia.

Jaka kurtuazja! A ile dwuznacznosci! Zaczynat tracic cierpliwosc.

Nielatwo mu sie bylo porozumie¢ z Francuzami. Kiedy w koncu
znalezli kogo$, kto mowil po hiszpansku, od razu sie zorientowal, ze
wiadomos¢ o Smierci Eldy zupelnie wytracita ich z rownowagi. Jego
rozmoOwca streszczal kolegom komentarze Roki, a kazdemu wyjasnieniu
towarzyszyly pomruki. Na szczeScie, poinformowal, maja brudnopis tekstu
Eldy w komputerze (interesy przede wszystkim — pomyslat Roca), po czym
dodal, Ze sa malym wydawnictwem, zajmujacym sie historia mysli, a
ustalenie po tylu latach miejsca pobytu pani Meyers bylo dla nich nie lada
osiggnieciem, jak rowniez i to, ze przystala na ich propozycje za tak
niewielkg sume, zwlaszcza biorgc pod uwage okolicznosci jej naglego,
tajemniczego znikniecia. Roca nie mogt wyjs¢ ze zdumienia, stuchajac
takich stow jak ,legenda”, ,,wybitna”, ,historia Francji” w odniesieniu do
tej prostej w gruncie rzeczy, pomimo swoich ekstrawagancji,
dwudziestoletniej dziewczyny, ktéra w starym magazynie bananow
otworzyla mu oczy na Swiat.

Wywnioskowal, ze tekst, do ktorego nawigzywali, miat cos wspdlnego
ze zmartym ostatnio, wybitnym intelektualista... Thumacz wyjasnit mu, ze
ow cztowiek nigdy nie zaniechal wysitkéw zmierzajacych do ustalenia
miejsca pobytu Eldy i starat sie ,,podazac¢ Sladem jej rzezb, od kiedy jakie$
dwanascie lat temu zaczely sie pojawia¢ w roznych czeSciach Europy”.
Przypuszczali, ze wysoka wycena jej dziel, ktorej Meyers najwyrazniej nie
znala, miatla bezposredni zwigzek z zainteresowaniem, jakie wzbudzito jej
znikniecie.

Niespodzianka gonila niespodzianke. Elda, kobieta, ktora za reke
poprowadzita go ku dorostosci, ktora zafascynowata go swojg innoscia, a
potem zostawila bez slowa wyjasnienia; dziewczyna, majgca opinie
dziwaczki, ktorej caly swiat wspotczut z powodu wypadku, o jakim nigdy
nie wspomniala, byla praktycznie rzecz biorgc ikona. ,,No to wszystko
wzielo w teb”, pomyslal, ,,Elda znakomitoscig, a my tutaj na tym zadupiu



nie mamy niczym zielonego pojecia.”

- Bardzo nas zaskoczylo, ze nie znata wartosci swoich dziet...

Roce tez bylo trudno w to uwierzy¢, nawet bioragc pod uwage
dobrowolne odosobnienie Eldy. PomysSlal, ze cho¢by dlatego Bel musi mu
to jako$ wyjasnic.

- Byla przekonana, ze wzgledny sukces, jaki osiagnela po pierwszych
wystawach, zawdzieczala nie tyle talentowi, co wplywom swojego
przyjaciela i mentora — ciagnat dalej Francuz, a na pozegnanie zapewnil, ze
jest do dyspozycji policji, proszac jednoczesnie Roke, zeby przestal mu
wszystkie dane o Eldzie, jakimi dysponuje, ,, informacje o rodzinie, itd...
chodzi o prawa autorskie, rozumie pan...”.

Sindo Roca zapewnit go, ze zrobi wszystko, co w jego mocy, a juz w
tej chwili moze go zapewni¢, ze Elda nie miala w Hiszpanii Zadnego
prawnego przedstawiciela. Byt o tym catkowicie przekonany. Prawnicy na
pewno nie trzymaliby sie z dala, gdyby dysponowali jakimikolwiek
pelnomocnictwami.

Pomyslal, ze popyta w towarzystwach ubezpieczeniowych, cho¢ bez
wiekszej nadziei, poniewaz znajqc styl zycia Eldy bylby zaskoczony, gdyby
sie okazatlo, ze zajmowala sie tak przyziemnymi sprawami. Nie pomylit sie.
Zero.

Kiedy dzien dobiegal konca, nie mogt sie pozbyC wrazenia, ze krecit
sie w kotko jak ghipek, polujac na czarownice. Postanowit wiec poszukac
informacji o Eldzie Meyers. Numer widniejacy w nagléwku protokotu z
sekcji zwlok obok innych danych, nie zgadzal sie oczywiscie, zgodnie z
jego przypuszczeniami, z numerem paszportu; byt to numer hiszpanskiego
dowodu osobistego. Niespodzianka gonita niespodzianke, zawsze byt
przekonany, a zwlaszcza po ostatnio przeprowadzonej rozmowie
telefonicznej, ze Elda byta Francuzka.

Probowat przyswoi¢ sobie te nowg informacje, kiedy zadzwonili z
wydzialu ruchu drogowego: w samochodzie Bel, na parkingu lotniska,
wybito szybe i skradziono radio. Stal tam co najmniej jeden dzien. Pytat o
ten samochdd rano, wiec pomysleli, Ze moze go to zainteresowac. Jeszcze
jak! Podziekowat im za ten rzadko spotykany gest i wybrat numer domowy



Bel. Pokojowka oznajmita, ze pani jeszcze nie wrocita, a senator ze
szwagierka sa poza domem. Roca poprosil, zeby przekazata im, ze
znaleziono ,,porzucony” samochod wiascicielki galerii, wiec prosi, zeby sie
z nim skontaktowali.

Zanim podjat decyzje co do dalszych krokow, przeszedt przez ulice i
zamOwit kanapke w barze na rogu. Ludzi rozmawiali o flocie,
unieruchomionej potowowymi decyzjami politycznymi Maroka, i o
najblizszym karnawale. Zwrocit uwage na publiczny telefon wiszacy na
Scianie tuz obok niego. Zdjat stuchawke i wykrecil numer szpitala Alicji;
zaraz jednak zmienit zdanie. Dzien byt wystarczajaco dhlugi, wiec
postanowit wroci¢ do domu. Nie pozostalo mu nic innego, jak wyrzucic
opakowania po pizzy do torby na Smieci i wytepi¢ mrowki, ktore objely w
posiadanie cate mieszkanie. Zaraz potem, nie dbajgc o kurz gromadzacy sie
na meblach, otworzyl balkon, Zzeby pozby¢ sie zapachu srodka
owadobdjczego.

Byl zmeczony, ale upal wygonit go z 16zka, zanim zdazyt zasnac. Z
nadziejg na odrobine Swiezego powietrza, postanowil sie przejs¢ wzdiuz
Alei. I tak trafit do Bluesa. Klub miescit sie w tym samym miejscu od
trzydziestu lat, podobnie jak Club 29, ale jego noga nie postata tam od
chwili, kiedy Elda powrdcita do lektury Utraconej, a on probowat robic to
samo co ona, tyle ze w inny sposob: oghluszat sie muzyka, az przestawata
miec¢ dla niego jakiekolwiek znaczenie.

Waskie drzwi, ktore odgradzaly metalowe schody, prowadzace do
piwnicy, niknely wsrod innych, okazalych wejs¢ do sasiednich lokali;
podobnie zresztg jak niewielka tabliczka z brazu nasladujaca szyld. Poza
wiekiem kelnera, nic sie tu nie zmienito od jego ostatniej wizyty. Nie
zastanawiajqc sie dtugo, poprosit o whisky, czego zaraz pozalowal, ale nie
zmienil zamowienia. Nietypowy wybdr nie mogl byc¢ przypadkowy,
pomyslal, tak jak i jego dziwny powr6t do tego miejsca. Jazz kojarzyt mu
sie tylko z jednym, unikat go wiec zawsze, ilekro¢ bylo to mozliwe; nie
znat sie na tendencjach ani na szkotach, wiedziat tylko, ze rozne kawalki
daly sie miksowa¢ w jedng, niekonczaca sie sciezke, ktérej mozna byto
stucha¢ bez konca przez cala noc, do samego Switu, tak jak robili, kiedy



zostawat u Eldy.

Ta muzyka juz zawsze kojarzy¢ mu sie bedzie z bialym winem,
czekoladg z mietowym nadzieniem i dtonmi Eldy. Z zapachem bananow...

Przypomniat sobie nagle dzien, kiedy zapytal ja o wypadek, moze
dlatego, ze leciat ten sam utwor co wtedy. Znali sie juz od miesiecy. Udala,
ze nie styszy, zeby sprawdzi¢, czy bedzie w stanie powtorzyC pytanie, ale
nie byl Skupit sie na przesuwaniu palcow wzdluz imponujacej linii jej
bioder.

- Chcesz je zobaczyc¢? — spytata po dlugiej ciszy.

- Co?

- Moje szklane oko — odparla zupelie naturalnie. Znieruchomiat.
Przez chwile nie byl nawet pewny, czy sobie tego nie wymyslil, czy
rzeczywiscie widzial, jak Elda unosi dton do twarzy.

W przeciwienstwie do kulek do gry, oko Eldy prawie nic nie wazylo,
wiec Santana i Lemes zaproponowali, zeby nim zagraC. Mogli mieC po
szesC lat z kawatkiem, Roca lezal na ziemi obliczajac odlegtos¢ dzielaca go
od dotka za pomoca rozcapierzonych palcow dioni, kiedy zobaczyt jak
olbrzymia, otowiana bila Tita Lemesa toczy sie w strone glinianych kulek
Santany i zamienia je w proch, a zaraz potem roztrzaskuje na miazge jego
szklane kulki po pot pesety kazda. Oko Eldy mrugato do niego. Probowat je
schroni¢ w stulonej dioni, kiedy Lemes usilowal mu je wyrwac¢. Sindo
szarpnal sie gwaltownie. Kelner, zaskoczony jego reakcja, puscit jego
ramie. Roca potrzebowat kilku minut, zeby oprzytomniec.

- Nie chcialem pana przestraszy¢ — tlumaczyl sie skonfundowany
kelner — ale juz zamykamy.

Przeprosit uprzejmie, ze zasnat nad barem i wyszed} na Aleje, pustq w
srodku tygodnia o tej poznej porze.



ROZDZIAL III

Nastepnego ranka do wczesniejszych samobdjstw doliczono kolejne.

Po powrocie na komisariat Roca znalazt na biurku faks, w ktérym
Francuzi zawiadamiali, ze przystano im kurierem ostateczng wersje ksigzki
Eldy.

Kiedy dotart do Centrum Informacji i Dokumentacji, znajdujacego sie
w samym Srodku miasta, rozwidnito sie juz na dobre, ale olowiana,
jednolita tonacja nieba przypominata upiorne swiatlo z ekranow kin, kiedy
ma sie wydarzy¢ co$S strasznego i zapada przerazajaca cisza. Nad
mieszkancami, poza hatasujagcymi jak zwykle samochodami, klaksonami i
dzieciakami biegngcymi do szkol, nie wisiala jednak zadna inna grozba.

Przejrzawszy teczke Eldy, nie byl zaskoczony, ze wszystkie raporty,
wymagane do zalatwienia formalnosci, pochodzily komisariatu na potudniu
wyspy i byly datowane na koniec tysigc dziewiecCset szescdziesigtego
dziewigtego roku. Przypomniat sobie starg spiewke, ktérg znat na pamie¢, a
ktora wowczas usprawiedliwiali wszelkie nieprawidlowosci: ,,wszystko
robito sie na stowo, mieliSmy malo srodkow, nieliczny personel, a
zapotrzebowanie bylo ogromne”, zreszta i tak ,  wiekszos¢
zainteresowanych gdzie$ przepadlo, jedni na emeryturze, inni w grobie...”,
a jeszcze inni, choC tego juz nie wolno bylo mdéwic¢ na glos, na czele
najbardziej rentownych biznesow, bedacych w stanie zmieni¢ nawet ludzka
pamiec.

Wychodzac z budynku, Roca spotkat Carmela Hernandeza, policjanta,
ktory pracowal z nim na poczatku, a potem zostat przeniesiony na potudnie.
To on, kiedy Roca chciatl juz da¢ za wygrang, skierowal jego uwage na
Armanda Venture.

- Jak w czasach Ventury! To byt dopiero facet, co?! - rzucit.

Roca nie znal osobiscie bylego komisarza Armanda Ventury, ale jak
kazdy na wyspie slyszal o nim, niekoniecznie w samych superlatywach.



Ventura byt dziwnym typem, ktéry zbit niemalq fortune po tym jak ,,zestany
na wyspe”, przybyt tutaj z Guipuzcoa pod koniec lat szesc¢dziesiatych.

Zamowili kawe, potem nastepng, rozprawiajac na bliskie im tematy: o
Chonie, o czyscibutach, o tym, ze ,,ci nielegalni i pieprzeni kiciarze dadza
nam jeszcze popalic...”

- Sam wiesz, jak kiedy$ bylo — stwierdzit Carmelo. — Obcokrajowcy
przyjezdzali, a kiedy im sie spodobato, zostawali. Nikt ich o nic nie pytatl.
Nie bylo osrodkow dla nielegalnych imigrantow, jak teraz. Co sprytniejsi
kieszonkowcy o jasnych wlosach i piwnych brzuchach z tatwoscia gubili sie
w tlumie jasnowtosych i brzuchatych turystow. Kogo to obchodzito? Ale
czarni to juz inna bajka, cho¢ my Hiszpanie, jak wiadomo, rasistami nie
jestesmy...

- Mnie nie musisz przekonywac... — zachecit go Roca.

Ta rozmowa w jakim$ sensie pozwolita mu po raz kolejny w tych
dniach, przezy¢ na nowo, wydobyC z niepamieci dawno zapomniany
fragment zycia.

Roca przypomniat jak Niemcy w jednej czesci wyspy, a Norwegowie
w drugiej, kupowali ziemie i zakladali firmy. Niektorzy dos¢ szybko
odkryli, jak bardzo intratne moga sie okazac uklady z lokalnymi kacykami.
Zas prawo, podobnie jak sprawiedliwos¢, pozostawato Slepe. To wiasnie
wtedy w poblizu El Faro pojawily sie pierwsze, unoszace sie na wodzie
ciala i libanscy najemni mordercy...

- Wtedy — ciggnat Carmelo — nie bylo tu nawet sadu, sam wiesz, z
Venturg i paroma innymi, co tu duzo gadac... dlugo nie wytrzymatem... O
tej Francuzce nie sltyszalem, to musialo by¢ przed moim przyjazdem.
Mowites, ze w siedemdziesigtym pierwszym miata juz pracownie? Zreszta,
kto by tam za nimi nadqzyt... To byta prawdziwa sitwa. Handlarze wyrastali
jak grzyby po deszczu, hodowcy pomidorow z dlugopisami w reku stawali
za ladg w hotelowych recepcjach, sezonowe robotnice, prawie dzieci,
przeobrazaly sie w kelnerki, nadal wykorzystywane przez tych samych
pracodawcow... Co prawda, zycie wrzato... I nadal wre, bo po tamtych
numerach zostalo nam tu niezte bagno. Nie wiesz nawet, co sie w tych
sadach wyprawia! Sedziowie niczego nie doprowadzaja do konca, na



wszystko narzekaja, a wiekszos¢ spraw trafia koniec koncow w rece
NOWICjuszy...

Dochodzita dziewiata, kiedy Roca wrocit na komisariat z danymi
spisanymi z dowodu osobistego Eldy A. Meyers, urodzonej w Tuluzie
(Francja) czternastego lipca tysigc dziewiecCset czterdziestego 6smego, corki
Ferdinanda i Margarity.

W konsulacie francuskim nie znano jej nazwiska. Zasugerowano, ze
mogta mieC hiszpanskie obywatelstwo.

- Skoro miata hiszpanski dowod osobisty...

- No tak, no tak... — ucial, unikajac niewygodnych wyjasnien.

Ostatecznie obiecano mu, ze konsulat zrobi wszystko, zeby nawigzac
kontakt z jej rodzicami lub kimkolwiek z rodziny w Tuluzie.

Poniewaz nadal nie bylo wiesci od Bel Pérez, szef wyrazit zgode na
sprawdzenie, czy wsrod pasazerow lotéw nie ma jej nazwiska, ale szczesScie
mu nie sprzyjato, wiec poprosit o przystanie list, zeby sie upewnic¢, czy
zadne z figurujacych na nich nazwisk nie zabrzmi mu znajomo.

Ponad dwie godziny spedzit na przeszukiwaniu lotow krajowych.
Miedzynarodowe zajely mu nie wiecej niz kilka minut, ale i tym razem
szczescie go opuscito. Wyloty czarterowe, jak wyjasniono mu w agencjach,
wykupione byly za granica wiele tygodni wczeSniej; nieliczne wolne
miejsca sprzedane na wyspie nie przekraczaly pét tuzina, a posiadacze
biletow byli znani.

Spragniony jakiegos$ sukcesu, postanowit zaczaC¢ z innej beczki. W
trakcie rozmowy z Carmelem Hernandezem, wyplynelo nazwisko Ventury.
Zdecydowal, ze z nim porozmawia. Udalo mu sie ustali¢, ze byly komisarz
dziatal w biznesie i wykazywal zainteresowanie polityka, na tyle duze, ze
mowito sie nawet, iz burmistrz miasta, w ktorym mieszkal, tanczy jak mu
Ventura zagra.

Po krétkiej rozmowie telefonicznej, umowit sie u niego w domu
jeszcze tego samego popotudnia.

Nadal nie mial wiadomosci o senatorze, wiec poszedt po kawe do
automatu i usiadl, zeby przejrzec lokalng prase. W porannych gazetach nie
znalazl niczego interesujacego, poza rutynowymi wzmiankami na temat



prowadzonego Sledztwa. Wygladato na to, ze Antidio Rodriguez zapomniat
na razie o Eldzie Meyer i wrdcit do relacjonowania protestéw ekologdw,
sprzeciwiajacych sie zmianie kwalifikacji terenow w Playa Bermeja.

Nawet sie nie spostrzegt, jak mineto mu na tym wszystkim kolejne pot
dnia. Nie még}t sie pozby¢ wrazenia, ze traci czas. Pora, zeby zlozy¢ wizyte
Santanie, pomyslal. Byt pewny, ze José pomoze mu wyjasni¢, jakiego
rodzaju stosunki taczyty Elde z Maribel.

José Juan Santana kupit dom w starej, rezydencjalnej czesci stolicy, w
bliskiej odlegtosci od dzielnicy robotniczej, rozpostartej na stoku El Risco,
w ktorej obaj urodzili sie i spedzili pierwsze dwadziescia lat swojego zycia.

Wspdlnie bawili sie w policjantow i ztodziei na zboczach gory, na
dzialtkach, zapehiajacych sie systematycznie budowanymi bez pozwolenia
domami i na poludniowych obrzezach miasta, w La Vega, niedaleko
starowki i cmentarza, gdzie plantacje bananéw znikaty, ustepujac miejsca
pierwszym strefom przemystowym. Tutaj mieli swoje pierwsze dziewczyny
i przezywali pierwsze milosne przygody. Az do chwili, kiedy nastapit
przelom i przeniesli sie do Parku, zapominajagc o domoéwkach i
dziewczynach z dzielnicy, ktére nie dopuszczaly do siebie w tancu,
nieskalane w swoich niedzielnych sukienkach i marzeniach.

Santana rowniez kazal na siebie czekac. ,,Cholerne dziwolagi! Jakbym
nie mial nic innego do roboty!”. Siedzac w saloniku, wychodzacym na
wewnetrzne patio z fontanng z niebieskiego kamienia, Roca przypomniat
sobie salon w domu José Juana w El Risco: fornirowang komodke z
porcelanowymi pieskami stojacymi w rownym rzedzie i lustro z rama, za
ktorg tkwity obrazki swietych z madonng del Pino na czele.

Czekajac obszedl pokdj dokota, po czym wyszedt na patio okolone
rzedem zamknietych, masywnych drzwi z ciemnego drewna, wiodacych do
wiekszosci pomieszczen budynku. Tylko jedne byly uchylone; prowadzity
do czeSci gospodarczej, na mniejsze podworko z kolejnymi izbami i
garazem widocznym w glebi. Udalo mu sie dostrzec sylwetki dwoch
samochodow; jednym byt jasnoniebieski  Volkswagen  garbus,
najprawdopodobniej z potowy lat siedemdziesigtych.

Prawie nie poznal Santany, kiedy go zobaczy}: pisarz przytyt



karykaturalnie i nosit guayabere, ktora jednak nie byla w stanie zatuszowac
trzydziestu czy czterdziestu kilogramow nadwagi. Na glowie, zamiast
gestych, prostych wtosow, jakie Roca pamietal, nosit pojedyncze zaczeski,
ktore krzyzowaly sie nieudolnie, usitujac przykry¢ wyrazna tysine.

José Juan Santana podat mu miekka dton, ktora wyslizgnela sie z reki
policjanta jak os$lizgly kalmar. Z natury pokretny i dwulicowy, uciekat
wzrokiem na boki, jak zawsze.

Na poczatku, co pozniej potwierdzi krytyk Jesus Arenal, eksploatowat
szeroko temat swojego pochodzenia, opowiadajac, ze jako chlopak z
przedmieScia musiat pracowac, zeby zarobic¢ na studia, ktore pozwolity mu
zostaC pisarzem, ale pozniej, z uplywem lat, wolal zapomnieC o tym etapie
swojego zycia i pozwolit innym myslec, ze mieszkal w kolonialnym domu
od zawsze; w posiadlosci, ktéra zanim jego erotyczne opowiadania
Metamorfozy odniosty sukces, pozostawala co najwyzej w sferze jego
marzen.

José Juan podszedt do kredensu, zeby wyjac szklanki i butelke whisky.
Roca zauwazyl, ze kuleje.

- Dwa dni temu schodzac po schodach skrecitem noge — wyjasnit,
kiedy policjant spytat go o przyczyne kontuzji.

Czekajac az Santana przygotuje drinki, Roca umilal sobie czas
porownywaniem jego domu z willg Maribel. Meble i parapety pelne byly
fotografii, na ktérych widniat José Juan, z czasem coraz bardziej sflaczaty,
w towarzystwie roznych osobistosci ze Swiata literatury. Na niektorych jego
towarzysze pozowali z wyraznym zniecheceniem. , Ta galeria ma zrobic
wrazenie na tych, co znajg widniejace na zdjeciach osobistosci”, pomyslat.
Musieli by¢ kim$ waznym, jeSli sadzi¢ po zdjeciu z Camilo José Cela,
jedynym, ktorego rozpoznat Roca, cho¢ z przyczyn zupeklnie poza
literackich.

- Co to? Rodzinka? — spytat nieco uszczypliwie.

- Prawie — odpowiedzial Santana bez Sladu skrepowania. Z cedrowego
pudelka stojacego na stole wyjal cygaro, proponujgc drugie gosciowi. Roca
nie skorzystat.

- Elda to przeszios¢ — powiedzial z uSmieszkiem zadowolenia na



twarzy.

- Informacje, jakie mam, wcale na to nie wskazujg — Santana poruszyt
sie niespokojnie w fotelu i wytart spocone czoto szczupta pomimo otytoSci
dlonig o dhlugich, zottych palcach. Rece mial nadal takie jak za miodu.
Zupehnie jak u kobiety, pomyslat Roca.

- Ludzie gadaja, ale méwie prawde, od dawna mnie juz nie
interesowata.

- WiedziateS, 7e miala zwigzek 2z jednym z francuskich
intelektualistow?

- Oczywiscie, z poczatku cala ta historia nawet mnie intrygowata, no
wiesz, te tantryczne bzdety i tak dalej, sam rozumiesz, ale jej z tego
wszystkiego zostalo piec idei na krzyz, i tylko w t0zku. Ludzie dorastaja,
dojrzewajg, znajduja swoja droge... — przerwal, zeby zapali¢ cygaro,
ktorego koncowke odcigt kilka sekund wczesniej specjalng gilotynka,
wyjeta z wewnetrznej kieszonki koszuli.

Roca spojrzal na niego, nie wierzac wlasnym uszom. Jak facet, z
ktorym dorastat wsrod krytych azbestem golebnikow i walk kogutéw, mogt
mowic¢ do niego tym tonem?! Nedznik, ktéry nie mial zadnych ambicji,
zanim nie spotkat kobiety, o ktorej wypowiada sie teraz z pogarda... Miat
ochote ztapac go za poty guayabery i wykrzycze¢: ,,Za kogo ty mnie masz?
Za jakiegos dupka!?”, ale sie powstrzymat.

Odniost wrazenie, ze Santana nie chce mowi¢ o zwigzku tgczacym go
z Flda. Powoli zaczynat rozumieC, dlaczego. W miare jak whisky
rozwigzywata pisarzowi jezyk, policjant dowiadywal sie szczegotow
zwigzanych réwniez z jego wiasng przesztoscig. Zrozumial, cho¢ nie chciat
sie do tego przyznac przed samym sobag, ze tamtego dnia kiedy sie zatozyli,
Santana, czekajacy na niego z Titem Lemesem w barze Chony, dawno juz
mial Elde na celowniku. W koncu doszedt do wniosku, ze rzezbiarka
postuzyla Santanie do tego, Zzeby wyciagnac z niej to, co teraz czynito jego
zycie atrakcyjnym dla wydawcow i ciekawskich, a co dla Sinda istotne
nigdy nie bylo.

W przeciwienstwie do José Juana, policjant starat sie pic tylko tyle, ile
wymagata sytuacja. Dwukrotnie skorzystal z wycieczek Santany do barku



(w stylu art déco, jak objasnit mu pisarz), zeby podla¢ zawartoscig szklanki
wspanialy, bezbronny filodendron stojacy obok niego. Z rosngcym
zdumieniem stuchatl, jak Santana, ktorego w zyciu by o to nie podejrzewal,
opowiada przygody kulinarne nieznanych mu osobistosci. Od zdjecia z
hotelu Santa Catalina, na ktorym widnial wybitny, szwedzki dramaturg,
ktory jak wynikalo ze sléw Santany, przyrzadzal wspanialg paelle,
przeskoczyt do poezji, pokazujac Roce krotki wiersz, zadedykowany mu
niedawno przez zmarlego, kubanskiego poete. Policjantowi przyszio na
mysl, ze studenci i miodzi pisarze muszg darzy¢ Santane bezgranicznym
uwielbieniem. Przypuszczal, ze dzieciaki patrza w niego jak w obrazek, z
ogromng zazdroscig, bo czym innym jest przeciez mieC zdjecie z mistrzem,
a czym innym takie zycie.

Nagle Roca przypomniatl sobie Jesusa Arenala. Nikt lepiej od tego
profesora literatury nie potrafit mowic o artystach na wyspie. Dzwonigc do
niego, upiecze dwie pieczenie na jednym ogniu. USmiechnat sie
zadowolony. José Juan rozluznit sie na tyle, ze kolejne pytanie Sinda zbito
go z pantatyku.

- Kiedy widziates Elde po raz ostatni? — Santana drgnat zaskoczony
faktem, ze ta czarujgca, krasomowcza konwersacja nie zdotala oderwac
Sinda od glownego celu jego wizyty.

- Nie wiem, prawde mOwigc nie pamietam.

- Otéz ktos twierdzi, ze widywateS jg bardzo czesto — powiedzial,
majac na mysli komentarz Chony na temat jasnoniebieskiego garbusa.

Nabrzmiala twarz Santany przybratla czerwong barwe. Prawie
niewidoczng, jak u Swini, szyje pokrywata Isnigca od potu skdra. Roca
zastanawial sie, jak ten mezczyzna, chudy kiedys jak patyk, mogl sie
zmieniC w dyszacego, gabczastego, rozowego prosiaka, ktorego glowa
niemal gineta w fatdach guayabery.

- Tak bylo kiedysS. Nasze drogi rozeszlty sie dawno temu — odparl, z
trudem wyjmujac z przedniej kieszeni spodni wymieta chustke, Zeby
przetrzeC nig czoto. - Wlasnie z tego powodu, ze przestala mnie
interesowac. Nasz zwigzek sie wypalil. Poza tym, jakie to moze mieC teraz
znaczenie? To nie ma nic wspolnego z jej samobdjstwem.



- Nie jesteSmy pewni, czy to samobdjstwo.

Roca zdecydowal, ze to odpowiedni moment, zeby wyjs¢. Nie byl
pewny, kiedy Santana widzial Elde po raz ostatni, tym bardziej, ze Chona
nie sprecyzowala, co rozumie pod pojeciem ,,0statnimi czasy”. Zadal wiec
jeszcze tylko jedno pytanie, ktore zostawil na koniec, jak w niektorych
amerykanskich serialach kryminalnych.

- Acha, bylbym zapomniat! Wiesz cos o Maribel? Widywata Elde?

- Mysle, ze tak. Chyba kupowala od niej rzezby i sprzedawata, a
przynajmniej udawala, ze sprzedaje, wiesz, zeby Elda miala z czego zyc. —
Pociggnat spory tyk whisky ze szklanki, cho¢ jak przypuszczal Roca,
dawno juz przestal czuc jej smak. Sindo zauwazyl rowniez, ze cygaro drzy
mu lekko w palcach, a wzrok robi sie szklisty, niespokojny, niezdolny
zatrzymac sie na niczym.

- Poniewaz nic, co dotyczy wyzszych sfer, nie jest ci obce, powinienes
wiedzieC, ze rzezby naszej przyjaciotki byly warte miliony.

Po wyrazie twarzy Santany domyslit sie jednak, ze nie wiedzial.
Wychodzac zaczepit tokciem o jedng z ramek, ktora zakolysata sie i
przewrdcita na stol. Byto to zdjecie Santany na tle galionow we wnetrzu
jakiegos domu.

- L.adne ujecie.

- To w Chile, w domu Nerudy, na Isla Negra. Nie masz pojecia, jakie
doskonate pisco sour przyrzadzal maestro!

Roca nie odezwat sie ani stowem. Santana zrozumial, ze strzelit gafe.
Bo wtedy, kiedy umieratl Neruda, a Pinochet przeprowadzat zamach stanu,
co Sindo Roca pamietat akurat doskonale, wiedzieli o Chile tylko tyle, ze
byl tam jeden facet, o nazwisku Victor Jara, ktory Spiewal zajebiste
piosenki. Oczywiscie, kiedy po raz pierwszy ustyszeli Pamietam cie,
Amando, Jara, podobnie jak wielu innych, juz nie zyt.

Jak tylko znalazt sie na ulicy, wyjal notes i zapisal, ze musi
zlokalizowa¢ Jesusa Arenala. Potem, idac w kierunku samochodu,
zastanawiat sie, co pamieta, a raczej, czy uda mu sie¢ odgrzeba¢ w pamieci
cokolwiek poza wczorajszym popotudniem, barem naprzeciwko,
zwyczajowym nadskakiwaniem Alicji i aktami, ktore pomimo



zmieniajacych sie danych, nadal lezaly na jego biurku. Daty, nazwiska i
twarze mieszaly sie ze sobg bezladnie.

Teraz juz wiedzial, ze zostala mu w pamieci muzyka, co przeczuwat
juz wczoraj w Bluesie. Pamietal piosenki, zwtaszcza Leonarda Cohena,
ktore Elda puszczala, kiedy byli razem, zapalajac rownoczesnie kadzidetko
z drzewa sandatowego lub kilka swiec...

Sindo Roca przygladat sie jej wtedy, jak stagpa boso po drewnianej
podiodze antresoli, gota pod zwiewnymi tunikami, kazagcymi sie domyslac
jej  ksztaltow, kiedy oddawala sie tym rozkosznie nuzacym
przygotowaniom. Odprawiany przez nig rytuat przechodzit z dzwieku w
Swiatlo, a konczyt sie wrysowaniem jej sylwetki w prostokat otwartej
lodowki, skad wracala z tym, co znalazla: butelkg szampana, musujacego
cava lub biatego, bardzo zimnego wina, ktorym wypehiata jego pepek po
brzegi, zeby zlizywac¢ sptywajqce struzki, kiedy meski, ochrypty glos z
ptyty proponowat ,herbate i chinskie pomarancze”. Nawet teraz, kiedy
stucha: ,,Daremnie wszedzie Scigam cie, daremnie za mng gnasz, jak
wieczny dystans kladziesz mnie pomiedzy wszystko, co moze sie stac...”,
wydaje mu sie, ze styszy jej szept. I w glowie rozbrzmiewa mu nie
angielski Kanadyjczyka, ale tlumaczenie Eldy, kiedy mruczy: ,,Cokolwiek
mi dasz i tak bedzie mi sie wydawac, ze potrzebuje wiecej”... ,,Czasem chce
cie nagiej, czasami dzikiej znow, noszacej w sobie dzieci me i mordujacej
ptod...”

W glebi hali Elda miata dziwny, muzyczny sprzet odtwarzajacy przez
cala noc bez przerwy tasmy z jazzem albo skladanki, ktére sama
przygotowala, wiec Roca nawet dziS pamieta tamte melodie styszane w
potsnie, kiedy tylko morze szumiato w tle, a jemu sie wydawato, ze dzwieki
trabek, stowa i uczucia, jakie budzilo w nim ciato tej kobiety, nigdy nie
przeming.

Kiedy dotarl do samochodu, dostrzegt mandat za zbyt dlugi postoj w
niebieskiej strefie. Zmiagl go w kulke i rzucit w kierunku najblizszego
Smietnika.

Zanim wyjechat z miasta, kierujgc sie w strone domu Ventury, zajrzat
po ksigzke Santany do ksiegarni w galerii handlowej. Nie czytat jej, kiedy



sie ukazala; nie zdotala go zmotywowac nawet niezdrowa ciekawosc. Po
wspolnej inicjacji, przezytej w trakcie mtodzienczych batalii, nie bardzo go
interesowato, co jego dawny przyjaciel ma do powiedzenia na temat
erotyki.

Zazenowany tytulem dziela, zeby nie wyjs¢ na nieuka, ktorym zresztq
byl, po namysle kupit tez ksigzke Kafki pod podobnym tytutem.
Zdecydowatl sie na drozsze wydanie w twardych okladkach, jak ktos, kto
udaje, ze przyszed} do apteki po aspiryne, cho¢ potrzebna mu tylko jedna
rzecz. Wrzucit ksigzke do schowka, gdzie przelezy wiele lat, mimo licznych
wilaman do samochodu. Po Utraconej Prousta i Hermanie Hessie, ktorych
czytat jak prawie wszyscy w tamtych czasach, taka lektura to juz byto dla
niego za wiele.

Roca jechat w strone potudnia, gdzie powietrze zawsze wydawato mu
sie bardziej przejrzyste, co nie przestawalo go dziwi¢ za kazdym razem,
kiedy zostawial za sobag stolice. Kurz jednak wisial nadal w powietrzu.
Minat lotnisko i rozlegle ugory, na ktorych krzaki pomidorow piely sie w
szklarniach dzieki wodzie kupowanej za cene ztota i izraelskiej technologii.
Cynamonowy, jednolity krajobraz ciggnat sie az po podnoza goér
rozposcierajacych sie w centralnej czesci wyspy. Nikt by nie podejrzewat,
ze kilka kilometrow dalej, znajduje sie wawOz obrosniety bujng
roslinnoscia.

Nazwisko Ventury nie jeden raz przewineto sie w konteksScie metnych
poczynan mafii w obszarze nieruchomosci, handlu zywym towarem czy
narkotykami, cho¢ nigdy mu nic nie udowodniono, pomimo, ze dorobit sie
ogromnego majatku w bardzo krotkim czasie. Byly komisarz mieszkatl na
uboczu, w Srodku lasu palmowego, na zboczu jednego z najbardziej
malowniczych wawozow na wyspie.

Wysoki wapienny mur z wystajagcymi gdzieniegdzie ptaskimi glazami,
otaczal dom i ogrod. Przyjal go na rozleglym, drewnianym, zadaszonym
tarasie, skad w pogodne dni bez watpienia rozciggal sie widok na cate
urwisko, az po horyzont, wchioniety przez turystyczne osrodki. Bugenwille,
jakarandy, mangowce i drzewa awokado, zapewnialy poczucie rzeskosci,
potegowane kroplami wody spadajacymi w kamiennym tallero, stuzacym



do jej uzdatniania.

Ventura zaproponowat mu co$ do picia. Roca poprosit o piwo, ktére
zaraz potem przyniost kelner wygladajacy jak zywa figurka madelmana i
poruszajacy sie tak dyskretnie, ze policjant nawet nie zauwazyl jego
obecnosci. Byly komisarz podszedt do tallero i nalal sobie duzg szklanke
przefiltrowanej wody.

Byt dziwnym facetem, drapieznym. Tyczkowaty, niemal catkowicie
tysy, nosit waski, zadbany wasik, ktory maskowal zbyt cienkie wargi o
kacikach lekko opadajacych w dot. Miat wybiorczga pamie¢, nie pamietat
wiekszoSci rzeczy; byl niedokladny, czasem stanowczy, bez watpienia
sprytny i o nienagannych manierach. Elde sobie przypomnial, zwlaszcza po
uwaznym wystuchaniu relacji ze sledztwa. Kiedy Roca spytal go o dowadd
osobisty Eldy, uSmiechnat sie i stwierdzit: sam przeciez wiesz, jak to kiedys
funkcjonowalo; nie to co teraz, przy calym tym rozwoju informatyki...
chociaz i teraz, kto ich tam wie, naciskaja odpowiedni klawisz i moga robic,
co chca, dotrze¢, dokad chca... Interesujesz sie informatykq?”

- W ogdle.

- No to powinienes$ sie przytozy¢ — poradzit protekcjonalnym tonem —
wkrotce ten zawdd nie bedzie juz tym, czym jest, a ci co sie nie dostosuja
do nowych czaséw... szkoda gadac.

Roca przyjrzat mu sie uwaznie; nie watpit, ze ma przed sobg idealnego
kameleona, wykwintnego, eleganckiego, dobrze wychowanego, stapajacego
po drewnianej podlodze tego stuletniego domu z pewnoscig siebie, tak
roznej od karierowiczowskiej niezdarnosci Santany.

- Moze w to nie uwierzysz, ale pamietam, jakby to bylo dzisiaj; z
powodu tego oka, rozumiesz; widywatem ja wczesniej w kawiarnianych
ogrodkach, ale nigdy bez przeciwstonecznych okularéw. Tamtego dnia
weszta do biura i wpatrujac sie we mnie uwaznie wyjasniala mi, ze
ukradziono jej portfel z dokumentami. Wrazenie, jakie zrobilo na mnie to
szklane oko w twarzy o nienagannych rysach i brak pewnosci, w ktore z jej
oczu powinienem patrzec, nie pozwolilty mi sie skupi¢ na tym, co mowita.
Jej matka pochodzita z Malagi czy skads tam, wiec miala podwojne
obywatelstwo. Wystawilem jej zaSwiadczenie i zaprositem na kolacje.



Potem wyrobita dowdd, wiec musiata dosta¢ dokumenty, na ktére czekata —
podsumowat z uSmiechem.

Podnidst sie z bujanego fotela, w ktorym usiadt podczas rozmowy i
zaczat sie zegnac thumaczac, ze musi zajrze¢ do swoich ptakow. Roca czul,
jak niewypowiedziane stowa wiezng mu w gardle.

Ventura mial wilasng ptaszarnie z egzotycznymi ptakami
przywiezionymi z catego Swiata, z unikatowymi okazami, na ktérych robit
lukratywne interesy.

- KiedysS musisz przyjs¢ do Tropikany z dzie¢mi — rzucit, oddalajac sie
w strone bujniejszej czeSci ogrodu.

Autobusy i turysci korzystali w wejscia do ptaszarni, jakie znajdowato
sie po drugiej stronie wawozu.

- Pamietaj, zeby mi powiedzie¢, jak sie skonczy catla ta historia.
Ciekawa sprawa z tym Mercedesem — powiedzial. Potem, kiedy Roca
myslal juz, ze pozegnanie dobieglo konca, odwrocit glowe i dodat nieco
zbyt glosno: ,,Mitego dnia zycze”.

Dwaj mlodzi mezczyzni, wyprezeni jak struny, przepuscili go przy
bramie. Jeszcze zanim wyjechal z waskiej drogi taczacej dom z gléwnym
placem miasteczka, Roca pomyslal, ze Ventura wydawal sie bardziej
zainteresowany zniknieciem Maribel niz Smiercig Eldy. Zatrzymat sie na
chwile w cieniu bengalskich figowcéw, tak typowych dla miejscowos$ci na
wyspie. Jego uwage przyciagnat bialy samochod, pot sportowy japonczyk,
zaparkowany przy kosciele. Przypomnial sobie, ze go juz wczeSniej
widzial, wczoraj, w poblizu domu Santany. Jego obecnosc¢ tutaj nie mogta
by¢ przypadkowa. Postanowit sprawdzic, kto go Sledzi tak namietnie; bez
powodzenia jednak, poniewaz kiedy przecinal plac w jego kierunku,
samochod ruszyt i wyjechal z miasteczka. Nastepnym razem bede
ostrozniejszy, obiecal sobie, utwierdzajac sie w przekonaniu, ze jego
podejrzenia byty stuszne.

Powrotng droge poswiecit na swego rodzaju podsumowanie: Elda nie
byla pierwszym przypadkiem obcokrajowca posiadajacego hiszpanski
dowod tozsamosci, cho¢ miat nadzieje, ze ostatnim, biorgc pod uwage
aktualny rozwoj informatyki. Pamietal przypadek synéw znanej w stolicy



rodziny, ktorzy zatrzymali swoje dowody osobiste, cho¢ wybrali
obywatelstwo brytyjskie, zeby uchyli¢ sie od wojska; jeden z nich byt
potem nawet funkcjonariuszem w organach administracji lokalnej. Jeszcze
bardziej szokujacy byl przypadek palestynskiego przedsiebiorcy, meza
jednej z mieszkanek wyspy, ktoremu po dwudziestu pieciu latach
posiadania hiszpanskiego dokumentu tozsamosci, nie przedtuzono daty jego
waznosci, argumentujgc, ze ani on ani nawet jego dzieci, chociaz spehity
juz obowigzek wobec ojczyzny, nie sq obywatelami hiszpanskimi; a
najdziwniejsze w tym wszystkim bylo to, ze jego zona, urodzona w La
Vuelta de Arriba stracita hiszpanskie obywatelstwo wychodzac za niego za
maz.

Dojechal do miasta po szostej po poludniu. Galeria Maribel
udostepnita swoje sale na wystawe, ktorej uroczysty wernisaz odbyl sie z
wielka pompa w ubieglym tygodniu; wideoinstalacja zmusila go do
przejscia przez labirynt falszywych obrazéw. Prowadzaca galerie mloda
dziewczyna byla wysoka i tadna, cho¢ troche zbyt ptaska jak na jego gust;
wygladata bardziej na modelke niz na znawczynie sztuki. Nie wykazywatla
checi do wspolpracy, wiec powiedzial, ze muszga odnalez¢ Maribel,
poniewaz grozi jej niebezpieczenstwo. Spojrzata na niego z ostupieniem,
kiedy jej wyjasnit, ze Maribel zglosila wiele nieprawidlowosci, przez ktore
mogla mie¢ powazne klopoty. ,Sama pani wie...”, dodal nieco
konspiracyjnie. Dziewczyna zareagowata podobnie jak Roca w przypadku
powiesci Kafki, pokiwala glowa ze zrozumieniem, po czym zaprowadzita
go do gabinetu wiascicielki. Na ogromnym, szklanym stole, na ktorym
panowal nienaganny porzadek, automatyczna sekretarka wyswietlata
siedem nieodebranych polaczen. Widzac jego zainteresowanie, dziewczyna
poinformowata, Ze to prywatna linia Bel.

Roca nacisnat play, zeby odstucha¢ wiadomosci.

Czesc¢ Bel — meski, bardzo zniewieSciaty glos — kochanie, odstuchatem
twojq wiadomos¢; zatuje, ze nie mozemy sie zobaczy¢, ale rozumiem, ze to,
Cco masz na tapecie, zrekompensuje ci te strate... Zadzwonie jutro. Catuje.

Susana mowita jako druga: To co sie stato dzis rano, bylo straszne.
Przykro mi, ze dowiedzialas sie w ten sposob. To nie nasza wina.



Zrozumiemy kazdq twojq decyzje.

Roca odniést wrazenie, ze oto poznal przyczyny powsciggliwego
zachowania senatora i braku niepokoju, jaki powinno w nim budzic¢
znikniecie zony. UsSmiechngt sie, slyszac potwierdzenie swoich
wczesSniejszych podejrzen.

Kolejny telefon sprawit, ze drgnal; dreszcz przebiegt mu po plecach:
znal bardzo dobrze ten modulowany, gleboki, kobiecy glos; nie zapomniat
go pomimo uptywu lat.

Mam nadzieje, ze nie zapomniatas o naszym spotkaniu. O, chyba juz
jestes! To byt glos Eldy.

- Czy pani Pérez miala we wtorek spotkanie z Eldq Meyers?

- Nie wiem, ale tamtego popotudnia pani Elda dzwonita tu
kilkakrotnie. Pani Bel do niej oddzwaniata.

Pozostate wiadomosci nie mialy zadnego znaczenia, wystawiony facet
dzwonit jeszcze dwukrotnie, a jaki$ chtopaczyna niepewnym glosem prosit
o ponowne spotkanie. Roca, zanim opuscit gabinet, rzucit jeszcze okiem na
listy, ktére obok telefonu czekaly na powrét Maribel. Korespondencja z
banku i kilka zaproszen na imprezy kulturalne.

Po powrocie do biura zadzwonit ponownie do Maribel, pewny juz, ze
jej nie zastanie, ale z nadzieja, ze nie bedzie tez senatora ani Susany.
Odebrata cudzoziemka i wahajgcym sie glosem poinformowata, ze pani nie
ma w domu, a ona nie umie powiedzie¢, kiedy wroci. Na pytanie, o ktorej
godzinie senator i jego szwagierka wychodzga rano, odpowiedziala, ze
senator musiat pilnie wyjechac¢ na kontynent i nie wiadomo, czy wroci jutro
czy pojutrze. Odlozyt stuchawke i wykrecit numer Tomiego Raptusa i

umowit sie z nim po jego muzycznym wystepie w barze Bodeguita de al
lado.



ROZDZIAL IV

O dziesiatej trzydzieSci, w kolejny ponury i duszny poranek, Roca dzwonit
do drzwi Bel. Tym razem miat lekkiego kaca, ktory objawiat sie bolem
glowy i mdloSciami, podkreslajagcymi uczucie niewazkosci utrudniajgce
postawienie stoOp na ziemi, jakby poruszal sie w jakims $nie, w ktorym
powietrze miato swoj ciezar.

Kubanka nie okazata zadowolona na jego widok; poinformowata go z
przykroScia, zZe senator jeszcze nie wrocil, a panienka wyszta do fitnessu
kwadrans wczeSniej. Roca wyjasnil, ze zatrzymaly go na komisariacie
nieprzewidziane sprawy, ale chcialby z nig chwile porozmawiac.

Kiedy Roca delektowal sie kolejnymi mojito, Tomy Raptus
opowiedzial mu wszystko, co powinien wiedzie¢ o Kubance. ,,To dobre dla
turystow i kobiet — powiedzial, jak zawsze, kiedy go widziat z koktajlem w
reku — nie ma to jak rum arfiejo, reszta moze sie schowac¢”. Pomiedzy
utworami kubanskiej nueva trova i nostalgicznymi kawatkami Glorii
Estefan (réznice z czasem i tak sie zacierajq) Roca dowiedziat sie od niego,
ze historia gosposi Bel niczym sie nie rézni od historii innych dziewczat,
ktore poznat w innych, podobnych do Bodeguita de al lado lokalach: barach
emigrantow czy sentymentalnych uciekinierow, w ktorych ludzie tacy jak
Alicja czy on mogli podrozowac bez grosza przy duszy i poznawac historie
i uliczki roznych miast, jak Montevideo, Buenos Aires czy Santiago de
Chile, a takze marzenia tych, ktorzy prébowali na obczyznie odtworzyc
jakis fragment rodzinnych miejsc; w lokalach, ktére odsprzedawali, kiedy
ich ojczyzny wybieraly droge demokracji. Byly to historie ludzi, ktorzy
gromadzili sie w urugwajskich czy argentynskich knajpkach i pehli nadziei
wracali w rodzinne strony po to, zeby sie przekona¢, jak niewiele sie
zmienito.

Dziewczyna nazywala sie Petra Valle. Senator przywiozt ja z jednej ze
swoich podrézy na Kube, gdzie jezdzit czesto nie tylko w imie solidarnosci,



ale rowniez w celach biznesowych.

Wielu przedsiebiorcow z Wysp Kanaryjskich ladowalo w Hawanie
samolotami wypelnionymi po brzegi gofio, mlekiem w proszku, odziezqa i
lekarstwami - efektem spotecznych zbiorek - a potem wracato, opalonych, z
waznymi koncesjami, umowami na obstuge hoteli czy ustugi fotograficzne:
wszystko co sie dalo nazywali ,solidarnoscia z narodem kubanskim”.
Przejawem solidarnosci byly nawet samoloty pelne czterdziestolatkow ze
wsi, piecdziesiecioletnich przemystlowcow czy pracownikow w
nieokreslonym wieku, ktore codziennie wylatywaty z hiszpanskich lotnisk
w jednym jedynym celu.

Petra Valle, jak twierdzit Raptus, byla dyskretng kobietg i rzadko
wychodzila; spotykata sie z rodakami jedynie w czwartkowe popotudnia i
oszczedzala kazdy grosz, zeby utrzymac rodzine. Jej pobyt w Hiszpanii byt
catkowicie  legalny, cho¢ jej mlodsza siostra z  wizg
dziewiecdziesieciodniowa, ktorg Petra sprowadzita wracajac z urlopu cztery
miesigce wczesSniej, nie mogla juz tego o sobie powiedziec.

Kobieta wpuscita Sinda i zamknela drzwi. Uspokoit jg, Ze nie musi sie
martwi¢, ze jego praca w policji sagdowej polega na sprawdzaniu
przypadkow samobojstw i wilasciwie niczym wiecej, chociaz, oczywiscie
,znalaziby kilku kolegow w brygadzie do spraw cudzoziemcow, gdyby
trzeba bylo pomdéc w zalatwianiu tej czy innej formalnosci.” Nie
potrzebowal mowic nic wiecej. Zaprowadzita go do kuchni.

- Po tym, co sie stalo, niczego nie mozna byc¢ juz pewnym, wiec chyba
pan rozumie, ze gdyby wrocit senator i zobaczyl, ze z panem rozmawiam,
skonczytoby sie to dla mnie bardzo Zle.

Kuchnia byla przytulnym pomieszczeniem wychodzacym na péinoc:
jedno z przemyslanych rozwigzan, jakich nie brakowato w catym budynku.
Wylozona byta drewnem, z ktérego zrobiono rowniez wielki st6t stojacy na
jej srodku. Byla kuchnig w amerykanskim stylu, przeznaczong do spedzania
w niej polowy zycia, a jednak Roca nie moéglt sie pozbyC wrazenia, ze
wlasciciele domu nigdy z niej nie korzystali.

- Stad bedzie wida¢, kiedy podjedzie samochod — zaproponowata mu
kawe, a kiedy ja przygotowywala, Roca patrzyl na te szczupla, zwinng



kobiete. Miata okoto trzydziestu lat i nogi, ktore przyciggaly wzrok pomimo
sznurowanych adidasow.

Odniost wrazenie, ze albo zapomniata o swoim ciele, albo ukrywala je
z premedytacja.

- Czy to nie dziwne, Ze twoja pracodawczyni od trzech dni nie daje
znaku zycia, a nikogo to nie martwi? — zaryzykowat.

- Zalezy. Po tym, co sie stato, wydaje mi sie nawet, zZe to normalne.
Obawiatam sie tego, bo tu wszystko stoi na glowie, ale ptacq dobrze, wiec
na razie robie swoje. Kiedy wraécitam, pani Bel juz spala, sama, w swojej
sypialni, maja oddzielne. Ale od samiutkiego poczatku, jak tylko
przyjechata jej siostra, wiedziatam, co sie Swieci. Z cukrem...? Pytam o
kawe. Moge postodzi¢ od razu?

Przytaknal, w koncu bylo mu wszystko jedno, cho¢ zdziwit sie
widzac, jak podnosi wieczko kafeterki i wsypuje dwie duze, czubate tyzki
cukru.

- Stodziutka jest duzo lepsza — stwierdzila, nalewajac sobie filizanke.
Wedlug jego gustu byla ociupinke za stodziutka, co musiata zauwazyc po
jego minie. — Goryczy najadlam sie juz na cale zycie, wie pan... Ona sie
chyba nie zorientowata — ciagnela dalej — zreszta, przy jej trybie zycia
nietrudno ja bylo pusci¢ kantem, chodzi o to, ze zawsze robi to samo:
codziennie wstaje o Osmej trzydzieSci, na S$niadanie pije tylko kawe i
wychodzi punktualnie z teczka i rzeczami na fitness. Nigdy nie jada obiadu
w domu. Okolo pierwszej trzydzieSci idzie do Klubu Zeglarskiego na
aerobik, do sauny i na masaz, tam tez je obiad, sama lub z kim$ znajomym.
Wszystko ma zapisane. Nie w glowie, tylko w kalendarzu.

- W poniedziatek rano wyszla jak zwykle, gdzies kolo dziewiatej
dziesiecC, ale wrocita kwadrans pozniej, bo zapomniata terminarza, a bez
niego czuje sie jak bez reki. Wspominatam juz: zawiera cale jej zycie,
telefony, spotkania, numery jej kart kredytowych; a mnie kiedy wydawali
karte w La Caja, kazali mi sie nauczy¢ numeru na pamie¢ i nigdzie nie
zapisywac! No dobrze, o czym to ja... no wiasnie! Bylam w kuchni i
ustyszatam samochdd, wyskoczytam jak strzata, ze strachu, ze zdarzy sie to,
co sie zresztg pozniej zdarzyto, i chcialam polecie¢ po ten kalendarz, ale



odpowiedziala, Ze sama po niego pojdzie, a mnie kazala wraca¢ do
obowigzkow. Tego, co sie potem stalo... nie ma nawet co opowiadac. Juz z
polpietra stychac bylo, jak sie bawili w jacuzzi senator ze szwagierka...
Szkoda stow na to, co byto potem! Krzyki i obelgi stycha¢ bylo pewnie na
polu golfowym. Pani krzyczata, Zze im tego nie daruje, i wyszta trzasngwszy
drzwiami, wyzywajac mnie od najgorszych. Nie jest taka subtelna, na jaka
wyglada, podobnie jak i on, rozumie pan...

Dziewczyna mowila, ze znosi to wszystko, poniewaz nie ma wyboru,
sam przeciez wie, ze na Kubie dzieje sie bardzo Zle, ale jej rodzina nie chce
wyjecha¢, wiec ona z siostrg pracujq tutaj, zeby poméc finansowo w tych
trudnych czasach. ,,Brakuje im wszystkiego, ale ojciec walczyl w czasie
rewolucji, wie pan, i nie chcemy straci¢ tego, co mamy, szkot, stluzby
zdrowia... EI Comandante jest bardzo stary i wyglada na to, ze albo on albo
sgsiedzi zza Atlantyku, zreszta kto to wie, skoro nawet dziewczyny po
matematyce przymilajq sie do obcokrajowcow, zeby nakarmic dzieci. Sam
pan widzi... PozbyliSmy sie Amerykanow, zeby wrdci¢ do tego samego...”
Roca wyjrzat przez jedno z kuchennych okien i zobaczy} bialty samochad,
pozotkly od kurzawy sirocco i siedzacqa w nim posta¢, ktéra kogos mu
przypominata.

- A teraz nie wiem, co ze mng bedzie, kiedy pani wrdci; wychodzac
powiedziala mi, co o mnie mysli, wiec rozumie pan, ze wole juz, zeby
wszystko zostato tak, jak teraz. Ja na jej miejscu tez bym nie chciata
widzie¢ zadnego z nich, cho¢ prawde mowiac, sama jest sobie troche
winna, niezle z niej ziotko...

Roca pozegnal sie, proszac ja konspiracyjnym tonem, zeby go
informowata, jesli zajda jakieS nowe okolicznoSci oraz, zeby dzwonila,
gdyby czegokolwiek potrzebowata. Nie zdazyt wsigs¢ do samochodu, kiedy
ustyszal, jak bialy Mercedes uruchamia silnik, ruszajac za nim. Ominat
glowng szose i wjechal w mniej uzywane drogi, zeby zgubic¢ Sledzacego.
Jesli go dobrze rozpoznal, nielatwo bedzie mu wroci¢ do miasta.

Nie przestajagc mysSleC o Rodriguezie, wszedt do komisariatu z
glupawym uSmieszkiem, ktory nie zniknat z jego twarzy az do chwili, kiedy
w telefonie ustyszat glos senatora. Najwyrazniej dzwonit do niego juz z



samego rana; po minach kolegow poznal, ze nadcigga burza, nie miatl juz
jednak czasu, zeby sie dowiedziec¢, skad przyjdzie atak.

- Ma mi pan cos do powiedzenia w sprawie gazety? — senator wzial go
z zaskoczenia.

- Przepraszam, jeszcze nie mialem czasu do niej zajrze¢. Nie wiem, o
czym pan mowi. Gazety! — rzucit cicho do kolegéw, stuchajac senatora,
ktory zotadkowat sie w jakims hotelu w stolicy, dwa tysigce kilometrow od
domu, szwagierki i pytu, ktory dusit wszystkich. — Nadal nie wiem, o czym
pan mowi, chociaz oba dzisiejsze dzienniki mam w tej chwili przed sobg —
stwierdzil, przerzucajac zarowno strony lokalne, jak i te, ktore omawiaty
najwazniejsze wydarzenia.

- O wczorajszej gazecie — dla senatora w tej chwili liczyla sie tylko ta
wiadomos¢, ktéra wytrgcita go z rownowagi.

- We wczorajszych wydaniach nie zauwazytem nic szczegolnego.

Irytacja polityka przybierala na sile; Roca czul, ze z kazda jego
odpowiedzig rozmoOwca jest coraz bardziej spiety.

- Nie widzial pan wczoraj popotudniowego wydania Archipiélago?

- Prawde mowic, nie. Nie miatem okazji — odpowiedziat cedzac stowa.

Roca miatl zwyczaj czyta¢ poranne gazety przy kawie, sprawdzajac,
czy znajdzie cos ciekawego, zwigzanego ze swoja pracy, ale
popotudniowek nigdy nie przegladat.

- To prosze przeczytac i powiedzie¢ mi, co powinien pan zrobic.

Beltran podsunat mu juz egzemplarz. Wtedy zrozumial miny, z jakimi
go dzi$ przywitano. Postanowit jednak nadal udawac ghupka, chocby tylko
dla przyjemnosci wyprowadzenia senatora z rownowagi.

Nie otrzasnal sie jeszcze ze zdziwienia, w jakie wprawity go tytuly,
kiedy ustyszal, jak Gomez Puerta odczytuje na glos wiadomosc, o ktorag sie
tak pieklit jego rozmowca.

+ZAGADKOWE OKOLICZNOSCI ZAGINIECIA ZONY
SENATORA GOMEZA PUERTY. Od kilku dni nie ma zadnych
wiadomosci od Bel Pérez, wiascicielki galerii, zony senatora
Rogelia Gomeza Puerty. Samochdd marszandki zostat odnaleziony
na parkingu przy lotniku, gdzie stat od kilku dni. Znajomi



matzonkow nie przywiqzujq wagi do jej zaginiecia, twierdzqc, ze
zawsze duzo podrozowata nikogo nie uprzedzajqc, ale dziwnym
zbiegiem okolicznosci Bel Pérez byta przyjaciotkq Eldy Meyers.
Reprezentowata tez interesy rzezbiarki, ktora zgineta w zeszty
wtorek nad ranem w ptomieniach w swoim studio z przyczyn na
razie niewyjasnionych.”

- Nie widze tu nic dziwnego. Pana zona zaginela, jej samochdd przez
kilka dni stat na lotnisku; byta tez przyjaciotka Eldy Meyers — napiecie po
drugiej stronie stuchawki bylo wyraznie odczuwalne.

- Moja zona nie zaginela, tylko odeszta. Z powodow osobistych, ktore
nikogo nie powinny interesowac. I nie chodzi o to, co jest napisane, tylko o
to co sie insynuuje. Nie mowigc juz o sasiedniej stronie! Nie puszcze tego
ptazem!

Rogelio Gomez Puerta odlozyt stuchawke, nie dajagc mu szansy na
odpowiedz. Roca z przyjemnoScig postawitby mu kilka pytan.

Przegladajac spokojnie artykul pomyslal, ze Antidio Rodriguez
powinien byC zadowolony z siebie, tym bardziej, ze staral sie wroci¢ do
pracy w gazecie.

LRZEZBIARKA ELDA MEYERS NIE POPELNILA
SAMOBOJSTWA. Nadal pozostajq niewyjasnione przyczyny
pozaru starego magazynu Atlantyckiej Kompanii Bananowej, ktory
kosztowat zycie rzezbiarke Elde Meyers, aczkolwiek, wedtug zrodet
zwiqzanych blisko ze Sledztwem, wyklucza sie mozliwosc
samobojstwa. Naszej gazecie udato sie ustalic, ze naoczny swiadek,
ktory jest w stanie zidentyfikowa¢ samochod, opuscit miejsce
zdarzenia na chwile przedtem, zanim stary magazyn, ktory
rzezbiarka zaadaptowata na pracownie i mieszkanie, zamienit sie w
7zywq pochodnie. Te same zZrodla donoszq, ze policja spodziewa sie
zlokalizowa¢  osobe, ktora prowadzila samochdd, zeby
przeprowadzi¢ konfrontacje”.

- Co za lgarz!

Dziennikarz przytaczat tez gars¢ danych, ktore z tatwoscig pozwalaty



na zidentyfikowanie s$wiadka, cho¢ zachowywal w tajemnicy jego
tozsamos¢, zeby nie utrudniac Sledztwa.

,2Antidio Rodriguez odniesie sukces, a ja nadstawie karku”. Jeszcze
nie catkiem dotarto do niego to, co czytal, ani implikacje, jakie mogly sie z
tym wigzac, kiedy ustyszal szefa, wykrzykujacego jego imie.

Pokornie jak baranek, z ming niewinigtka, przeklinajagc Rodrigueza i
swoja naiwnosC udat sie do gabinetu przelozonego, ktory zmieszal go z
blotem. Zanim szef skonczyt mowic, jak bardzo ma go po dziurki w nosie i
za jakiego idiote go uwaza, tancuszek inwektyw przerwat kolejny telefon.

,lak... dobrze, rozumiem... to dawno... kto go znalazi?...
zidentyfikowany?... Tak, zaraz tam bede.”

Szef wyszedt z gabinetu w poszukiwaniu Artilesa i Beltrana, ktorzy
najwyrazniej wiedzieli, w czym rzecz.

Roca pomyslal, ze ten telefon go uratowal. Potem bedzie zalowal, ze
ten ,,gong” w ogole rozbrzmial; wolalby zawieszenie w czynnosciach,
wstrzymanie wyplaty za wyssany z palca brak dyskrecji, byle nie musiec
stawiC czota temu, co dziesie¢ minut pézniej ujrzq w kontenerze na Smieci.

- Chodz ze mna, Roca, jeszcze z toba nie skonczylem!

Nie wyjasnit mu, o co chodzito, a Roca nie mial odwagi spytac.

Samochod skierowat sie w strone portu, zostawiajac za sobg ostatnie
domy miasta i wjechal w ziemig niczyja, przylegajaca do dzielnicy biedoty,
spowitej zastong pytu. Nie jechali dlugo. Zatrzymali sie kilka metréw od
Kotwicy, gdzie wokot kontenerow na Smieci tloczyla sie grupka oséb, a
funkcjonariusze miejscowej policji usitlowali odsuna¢ ciekawskich
otaczajac teren kordonem.

Niestety, nie mieli na tyle szczescia, zeby dotrze¢ na miejsce za p6zno.
Praca w policji sadowej ma swoje dobre strony; to patrole pierwsze majq
stycznoSC z tym, co najgorsze i sa skazane na to, aby znosi¢ zawodzenia,
widok krwi i obelgi. Stawiajq czolo nieszczeSciom i awanturom w najmniej
spodziewanych miejscach i muszg sobie z tym radzi¢. Roca i jego koledzy,
kiedy brali sie za jakasS sprawe, prawie zawsze wiedzieli juz, o co chodzi,
bez koniecznosci ustalania, czy byt jeden trup czy dwa, ani obnazania
ogromu rozpaczy i niedoli.



Dotarli na miejsce w tym samym czasie co sedzia i dyzurny lekarz
sadowy, ktérzy przyjechali, zeby zidentyfikowa¢ poskrecane ciatlo mtodego
mezczyzny, dziecka niemal, o twarzy, na ktorej malowalo sie przerazajace
zaskoczenie, znalezione w obskurnym kontenerze na Smieci, z ktorego
wydobywat sie nieziemski fetor.

Nikt z tych, co stali wokot lub przygladali sie dyskretnie zachowujac
odleglos¢, nie odwazyt sie podjac proby zidentyfikowania ciata. Wszyscy w
obawie, Ze jak trafig na komisariat, to juz z niego nie wyjda, woleli nie mie¢
nic wspolnego z policjg, nawet dla dobra sprawy. Roca nie mial wiec
wyjscia, podszedl do szefa i wyznal, Ze ten chiopiec to ,domniemany”
Swiadek Antidia Rodrigueza. Ten przewrdcit oczami i zaklat sazniscie.
Kilka minut pozniej pojawila sie odrazajaca, wscibska geba dziennikarza,
ktory nie zdazyt o nic zapytac¢, ani niczego zobaczyc¢ (czego Roca bedzie
zatowal), poniewaz Sindo walnagt go prosto miedzy oczy tak mocno, ze
Antidio wyladowat na ziemi, powalajac swoim cialem dwdch pracownikow
Czerwonego Krzyza, ktorzy stali za nim.

- Cholera, o mato mu nie wybit oka — powiedzial jeden z nich, ktory
pospieszyt opatrzy¢ zakrwawiong twarz Antidia; rozbite okulary zwisaty
mu z jednego ucha, a oprawka whbila sie w nos tuz przy lewym oku.

- Zashizyl na wiele wiecej — mruknat Roca, przytrzymywany przez
kolegow. Gleboka cisza towarzyszyta jego stowom.

Dopiero gdy zblizal sie do baru Chony, poczul powiew wiatru;
zmruzyt oczy i namacat okulary przeciwstoneczne. Jakie$S papierzyska i
folie plataly mu sie pod nogami, a on szedl nie wiedzac, jak wyjasni
kobiecie to, co sie stato.

Byla w barze sama, siedziala przy stoliku z nieobecnym wyrazem
twarzy, w roboczym, byle jak zapietym fartuchu i watkach na witosach. Jej
twarz bez makijazu wydawala sie jak nie ta sama, nieokreSlone rysy,
martwe oczka pod pomarszczonym ciezarem powiek i niewyrazna,
pozbawiona warg szczelina rysujaca sie pod malym nosem. Oderwata
wzrok od stolu dlugo po tym, jak dotart do niej klekot plastykowej zastonki
wiszacej w drzwiach, towarzyszacy wejsciu Sinda, po czym spuscita wzrok
z powrotem bez jednego stowa. Wyciagnat reke w kierunku jej ramienia,



prébujac tym gestem przekazaC jej to, czego nie byl w stanie wyrazic
stowami. Jednym, znuzonym ruchem reki, dala mu do zrozumienia, ze to
nie jest konieczne. Usiadl wiec przy niej i czekal. Wygladata bardzo staro.
Roca zdat sobie sprawe, ze nie oczekiwala niczego. Poza zrujnowanym
lokalem, pustkg i kurzem nic jej juz nie zostalo. Na zewnatrz pustynny
miatki pyt nadciggat znad Sahary falami, ktore niosty ze sobg sttumione
odglosy samochodow i syren.

- To on, prawda? — spytata po kilku minutach.

Roca spojrzal na nig zaskoczony. Zrozumial, ze ona jeszcze nie
wiedziala, ze siedziala tak nie dlatego, ze kto$ jej powiedziat, albo sama
pobiegla zobaczyc. Nie musiata.

- Kiedy sie obudzilam, panowala nietypowa cisza, nie stychac bylo
brzeku butelek, szurania przesuwanych mebli, ani nawet tej okropnej
muzyki, ktorej stucha, kiedy mysli, ze juz nie Spie. Sprawdzitam, czy nie
ma go w sypialni, i juz wiedzialam, ze cos sie stalo. Zawsze to czuje, Roca,
zawsze; czulam to tez wtedy, kiedy Pedro zaginagt na morzu...

Pomimo, ze od wielu lat przygladat sie cudzemu cierpieniu, Roca z
kazda chwilg czul sie coraz bardziej niezrecznie, mniej pewnie i nie na
swoim miejscu. Przeszukal nerwowo Kkieszenie i znalazt paragon z
zakupow. Polozyt kwitek na stole i wygladzit go. Nie mogl spojrzec jej w
oczy, ona mowila dalej, nie patrzac na jego rece.

- Potem, kiedy ludzie kiebili sie tam na dole, ciemnosko6rzy omijali bar
z daleka i zaczely podjezdza¢ samochody... Zastanawiasz sie pewnie,
dlaczego nie zesztam, jaka krew plynie w moich zylach, ze wolatam czekac
tutaj. Za duzo juz widzialam, Roca. Nie musiatlam nigdzie iS¢, zeby poczuc
ten bol.

Siedziala nieruchomo z kamienng twarza, mdéwigc monotonnym,
beznamietnym glosem, nie wyrazajacym zadnych emocji.

- Zauwazylas jakieS braki w barze? — spytal, prébujac odwrocic jej
uwage od nieszczeScia — w kasie, wsrod urzadzen, w jego pokoju? —
przerwat na chwile, po czym powtorzyt operacje zaginajac wszystkie rogi w
druga strone.

- Nie wiem, mysle, ze nie. Nie zauwazytam nic dziwnego, kiedy go



szukatam.

- Chyba nie widzial, kto na niego napad}; nawet sie nie bronit. Pewnie
sie nie spodziewat. Mysle, ze nie cierpiat, Chona. Niewielka to pociecha,
ale na jego twarzy malowalo sie takie zaskoczenie...

Wydawala sie go nie stucha¢. Polozyl jej dlon na ramieniu i poprosit,
zeby poszia na gore sie przebra¢, bo musi p6js¢ z nim do kontenera. Kiedy
zostal sam, zostawil najlepszy z czterech rogow na gltowe, a przeciwlegty
do niego koniec odgial na zewnatrz tworzac ogon. Wsunat paznokie¢ pod
pierwszy z nich i nacisnal, zeby dokonczyc¢ glowe, a nastepnie ujat dwa
rozwiniete rogi obiema dlonmi i lekkim ruchem nadgarstka wpuscit do
zurawia powietrze. Wyszed} mu okropnie. Zmiat go w kulke i wstal.

Czekajac, az Chona wyjdzie ze swojego pokoju, wyszed} na zewnatrz,
przygnebiala go atmosfera pustego i podupadtego lokalu; prawde mdwiac
ostatnio przygnebialo go wszystko, co nie byto cigglym ruchem. Jakas
pojedyncza szarancza o purpurowych skrzydiach dogorywata uwieziona
miedzy szyba a ramg okna. Starcy mieli racje: zaczynat sie desant. Z
miejsca, w ktorym stal, z trudem mozna bylo dojrze¢ szczatki magazynu
Eldy.

Pot tezal na skorze, zmieszany z piaskiem tak miatkim jak gips. Roca
wrocit do lokalu, nadal pustego, i zadzwonit po samochod. Chona wiozyta
spodnie z gumka pod stopg i szeroka, bialo czarng bluze. Rzadkie wiosy
ukryla pod ciemng peruka, a okulary zastanialy jej pol twarzy. Nie
otworzyla ust przez cala droge.

Szeroki plac przed cmentarzem Swiecit pustkami. Byl wietrzny,
lutowy poranek i budki z kwiatami nie wystawily towaru na zewnatrz.
Posuwali sie w kierunku bramy krétka alejg, okolong kilkunastoma
pokrytymi kurzem bengalskimi figowcami, ktore odgradzajac orszak od
fabryk i okolicznych budynkow z mieszkaniami komunalnymi, probowaty
mu nadac uroczysty charakter.

Po zidentyfikowaniu ciata Ivana, Chona powiedziala, Ze chce zostac¢
sama. Poszla w strone cmentarnej bramy, a Roca wrocit, zeby porozmawiac
z lekarzem sagdowym: kobieta przystala ze zrozumieniem na jego prosbe i
bez zbednych pytan, usmiechajqc sie uspokajajaco wyjasnita, ze chtopiec



zostat uduszony.

- Prawie nie stawiat oporu. To ogranicza w duzym stopniu mozliwosci
przeprowadzenia badan... Byt drobny i staby, co nie ulatwi okreslenia typu
napastnika.

Swoimi ciemnymi oczami zajrzala na chwile w oczy Sinda i nie
musiala juz nic dodawac: wyzierata z nich pewnos¢, ze bedzie to kolejny
przypadek na liscie spraw nigdy niewyjasnionych: nieprzewidzianych
zgonOw pozornie nie majacych motywu czy przypadkowych spotkan, w
ktorych jedynym co laczylo ofiare z katem, byto to, iz natkneli sie na siebie
w najgorszym z mozliwych dla siebie momentéow. Wzrok lekarki,
blyszczacy i inteligentny, nie wspolgral z reszta jej malo ekspresyjnej
twarzy. Byla sympatycznag, pulchna, trzydziestokilkuletniq, z natury sktonng
do kompromisow kobieta. ,Rzeczy trzeba bra¢ takimi, jakie sg” -
odpowiedziata kiedys, gdy zapytat ja, dlaczego wybrata taka specjalizacje.
,Ogloszono nabdr, a ja bylam na bezrobociu; zreszta do wszystkiego mozna
sie przyzwyczai¢, nawet do tego.” — dodata rozgladajac sie wokot. Stan
budynkow byt oplakany, a jesli chodzi o wyposazenie i Srodki, goltym
okiem widac¢ bylo niedostatki, o ktorych wszyscy sie dowiedzieli dzieki
reportazom nakreconym kilka lat temu przy okazji Smierci jednego z
magnatow brytyjskiej prasy, ktory utonat w wodach archipelagu. Od tamte;j
pory, mimo blamazu instytucji i gorgcych obietnic, niewiele sie zmienito.

- Przyjrze sie na spokojnie, moze co$ znajde.

Roca szukat Chony po calym terenie cmentarza, ale nigdzie nie mogt
jej znalez¢; pomimo duchoty sirroco mniej dawatl sie we znaki tutaj, w
alejkach wypelionych ukwieconymi niszami i kryptami, niz w mieScie
odleglym o kilka kilometrow, bardziej wyczuwanym niz styszanym. Jaki$
zakonnik, opiekujacy sie cmentarzem, podszedl pytajac, czy moze mu w
czyms$ pomoc; miat na sobie brazowy habit, przewigzany w pasie sznurem.
Zasugerowal, ze Chona mogla po6js¢ do kaplicy, w ktdrej znajdowaty sie
pomieszczenia przystosowane do czuwania przy zmartych.

Znalazt ja w sali o wysokich scianach, wyposazonej w pokryte skajem
fotele i oklejonej fototapeta w krzykliwych kolorach, przedstawiajacq
jezioro w otoczeniu drzew i gor. Kiedy w koncu udato mu sie jg stamtad



wyciggnac, poprosita, zeby zawidzt ja do zakladu pogrzebowego. W drodze
powrotnej rowniez nie otworzyla ust.

Roca wrocit na komisariat z dziwnym uczuciem pustki, zastanawiajac
sie, czy on tez bedzie mial swojag Chone, towarzyszaca mu w ostatniej
drodze, czy skonczy sam jak palec. Automatyczna sekretarka w jego
mieszkaniu od tygodni juz przeciez rejestrowata wylacznie wiadomosci z
pracy, coraz rzadsze, bo i tak cale dnie spedzat na stuzbie. Podniost
stuchawke i zaczal wybiera¢ numer Alicji. Odlozyl, zanim wystukat
wszystkie liczby. Potem pomyslal, ze spisanie faktow pomoze mu zobaczy¢
je w pelniejszym Swietle. Okoto wpot do dziewiatej, kiedy uzupeniat
dhugopisem puste miejsca po literach, ktore w miare uptywu lat wytarly sie
w przedpotopowej maszynie do pisania, pojawit sie szef.

Roca zauwazyl niewielkg zmiane w jego nastawieniu, poza kwestig
senatora, w ktorej pozostawatl nieugiety.

Upierat sie, ze znikniecie zony Gomeza Puerty nie mialo zadnego
zwigzku ze sprawa, ze w matzenstwie doszto do powaznego kryzysu.

- To delikatna sprawa, postarajmy sie jej nie naglasniac.

Roca wiedzial, Ze wyjasnienia nie zdadzq sie na nic, mimo to
sprobowat.

- Chlopak z prosektorium wskazat jg jako podejrzang. Jestem pewny,
ze jest bezposrednio zwigzana ze sprawg — ciggnal widzac, ze szef go
stucha. — Na poczatku brakowato mi motywu, ale teraz, kiedy wiem, jakie
ceny osiagaty dziela rzezbiarki za granicq — zawahat sie, okreslajac Elde w
ten sposob — uwazam, ze miala miliony powodow, zeby przyczynic sie do
jej znikniecia.

- Nie jest to az tak powazne, jak mowisz, Roca. To wszystko nie
trzyma sie kupy — ustyszal w odpowiedzi od szefa, przegladajacego akta. —
Potrzebuje dowodow. I dopoki ich nie zdobedziesz, nie chce o niczym
styszec.

Na odchodnym rzucit ostatnie polecenie:

- I zebym nie miat wiecej telefonéw od senatora!

Roca zajrzal do galerii Bel. Po6l tuzina oséb ogladalo wystawe;
zachwyceni wyrazali opinie i omijali wiszqce przeszkody. Pracownica



galerii siedziala za swoim stotem. Wyrazila zal, ze musi go prosic¢, zeby juz
nie przychodzit. ,Pan senator GoOmez Puerta wyraznie zakazal.”
Podziekowat jej i pozegnat sie.

- Chwileczke — ustyszal, kiedy juz wychodzit.

Z pewnoscig mysSlala, ze nie ustgpi tak tatwo. Kiedy sie odwrdcit, stata
przy stole, trzymajac w wyciagnietej rece niebieska kartke. Rzucit na nig
okiem.

- Prosze sie nie martwic, nie naraze juz pani na klopoty — uSmiechnat
sie z polubownie.

Na poczcie jakas para koreanczykow nadawata pilny przekaz.
Urzednik spojrzat na niego z malujacq sie na jego twarzy niechecia, ktora
wzrosta, kiedy policjant sie wylegitymowat. Wlasnie zamykal, ale zgodzit
sie ustali¢, skad nadano telegram, zastrzegajac, ze jesli Roca potrzebuje
wiecej informacji, musi sie po nig zglosi¢ jutro, poniewaz urzedy na
kontynencie o tej porze juz nie dzialaja.

Tej nocy wiatr przybrat na sile; miat dziwng konsystencje, zapewne z
powodu pytu. Zostat w mieszkaniu i zmusit sie do czytania ksigzki Santany.
Szybko doszed} do wniosku, ze nie jest ani specjalnie intrygujgca, ani
ciekawa. We wszystkich opowiadaniach akcja byla podobna, nawet jesli
sytuacje i bohaterowie pozornie sie roznili; jak tylko kochankowie
przechodzili do rzeczy, wszystko konczylo sie tak samo: zamieniali sie w
piach, wydmy, algi, wode, a ich ,,palce tracity zdolno$¢ odczuwania dotyku,
granic i ciala.” To wszystko byto mu znane. Zbyt dobrze znane.

Obudzit sie o Swicie. Wiatr sie uspokoil. Otworzyl przesuwane drzwi
balkonowe w przekonaniu, ze burza rozproszyla wiszacy w powietrzu pyt,
ale tak nie byto. Wrocit do rozgrzebanego t6zka i do ksigzki Santany z
nieodpartym wrazeniem, ze dzieje sie coS dziwnego. Uplynela chwila,
zanim to zrozumiat: nie stycha¢ bylo morza. Wtedy przypomniat sobie, ze
tamtej, pierwszej nocy w magazynie bananow, kiedy Elda mowita mu o
Prouscie, rowniez nie bylo stycha¢ morza, a ciezki catun pylu spowijat
wszystko, odporny na sztuczny deszcz, ktory w owych czasach zaczeto

wywolywac.



ROZDZIAL V

Chona nie dotarla na pogrzeb Ivana. W sobote wiatr ucichl, ale ztowieszcze
niebo zasnute bylo na tyle, ze kiedy po6Zznym przedpotudniem Roca
wychodzit z poczty, lampy nadal sie palitly. Pyl opadat niespiesznie, jak
monotonny deszcz w poiocnych krajach. Zaczal sie niepokoic¢, kiedy w
prosektorium powiedzieli, ze po cialo Ivana zglosil sie personel domu
pogrzebowego. Czarng trumne postawili w jednej z tych swoich okropnych
salek, miedzy dwiema ogromnymi, elektrycznymi Swiecami. U stop utozyli
duzy wieniec w jasno i ciemnorézowym kolorze, z szarfa, na ktorej
widnialo nazwisko Chony. Pejzaz z wodospadami i lasem zajmowatl calg
Sciane. Roca usiadt w jednym z wysiedzianych, skajowych foteli,
otaczajacych trumne i czekal. W miare uptywu czasu, coraz bardziej sie
denerwowat.

Dwaj starsi mezczyzni, wygladajacy jak rybacy w odswietnych
ubraniach, zajrzeli do srodka, po czym wycofali sie do przedsionka, gdzie
stali palac papierosy i rozmawiajac szeptem. Warkot zepsutego silnika
poprzedzil wejscie czterech dlugowlosych chlopakow z kolczykami w
uszach, koszulkach z krétkim rekawem i obcistych dzinsach. Zaden z nich
nie miat wiecej niz pietnascie lat. Na koniec do zalobnikéw dolaczy? jakis
czarnoskory mezczyzna. Po kilku minutach cisza stala sie nie do zniesienia.
Roca spojrzal na zegarek i wiedzial, ze nie przyjdzie juz nikt wiece;.
Targany najgorszymi przeczuciami, postanowit poszuka¢ Chony. Pietnascie
minut drogi do Kotwicy byly najdluzszymi pietnastoma minutami w jego
zyciu. Bar byl zamkniety. Zajrzal przez okno, ale udalo mu sie dojrzec
jedynie butelke i szklanke na tym samym stole, przy ktérym siedziala
Chona poprzedniego poranka. Wyjscie awaryjne zastawione bylo
skrzynkami, ktore Ivan ustawial, kiedy widzieli sie po raz ostatni. Wrocit do
glownego wejscia i nacisnagt klamke. Ustgpita. W lokalu panowata cisza,
stabe Swiatlo saczylo sie przez zakurzone szyby. Za stolem spostrzegl



przewrocone krzesto: jedyny, jak sie wydawalo, Slad przemocy. Zawotat
Chone. Nikt nie odpowiedziatl. Skierowat sie do schodéow na koncu baru,
ktore prowadzily na pietro, do czeSci mieszkalnej. Pokdj, stuzacy
jednoczesnie za salonik i sypialnie, byt pusty. Na pozor wszystko bylo w
porzadku. Postane nadal t6zko, trzydrzwiowa szafa i komoda ze zdjeciami
Chony i Pedra z lepszych czaséw, skladaty sie na drewniane wyposazenie
sypialni.

Zdobiony lakg parawan oddzielal obie czeSci pomieszczenia; za nim
sofa, stolik na koétkach, telewizor i drzwi prowadzace do kuchni i tazienki.
Torebka Chony lezata na fotelu. W portfelu znalazt kilka banknotow i
rachunek z domu pogrzebowego Samotnosc.

Zobaczyt ja, kiedy schodzil z powrotem do baru. Lezala za lada,
twarza do ziemi; miala na sobie biatlo-czarng bluzke i spodnie z
poprzedniego dnia. Upadajac pociggnela za soba malenka witryne z
origami. Papierowe figurki zurawi, zab, baletnic, lacznie z zakonnica
zrobiong przez Sinda, lezaty porozrzucane po podtodze.

Przez chwile stal jak sparalizowany. Spodziewal sie czegos
podobnego, od kiedy wyszedl z cmentarza, zeby jej poszuka¢, a jednak
nigdy nie jest sie dostatecznie przygotowanym. Zblizyl sie ostroznie,
probujac oddali¢ chwile, w ktorej potwierdzi to, co nieodwotalne. Jej
ubranie i fakt, ze 16zko nie bylo uzywane, sugerowaty, ze musiata nie zy¢
od wielu godzin; dlatego dwukrotnie upewniat sie, czy ciato jest ciepte. Nie
byto latwo, ale w koncu wyczut staby puls. Zerwat sie i pobiegt do telefonu
wezwac karetke pogotowia. Na pierwszy rzut oka nie odniosta zadnych ran.
Kiedy erka dotarla, a sanitariusze podniesli Chone, zauwazyli, ze wczeSniej
wymiotowala.

- Miala szczescie, ze upadla w ten sposob, gdyby przewrocita sie na
plecy, pewnie by sie udusita — skomentowat jeden z nich.

- Wyglada na skok cisSnienia — zaryzykowat diagnoze drugi.

Oznajmili, zZe zabierajq ja do miejskiego szpitala. Kilka minut pozniej
nadszed! Beltran z jednym z nowych. Roca poprosit chtopaka, zeby zawiozt
szklanke i butelke do laboratorium medycyny sadowej, odnalazt Lopeza i
przekazal mu, ze to pilne.



Wchodzit do szpitala, kiedy zadzwonit pager. Byla sobota i w
laboratorium nikogo nie byto. Zlokalizowal Lopeza w domu. Nie mogli sie
dogadac przez glosng muzyke i krzyki zagluszajace chemika. Kilka chwil
pozniej, hatas sie zmniejszyt. Wiedzial, ze jeden z synow Lopeza obchodzi
urodziny, a przyjecie zaplanowane na tarasie, musiato zosta¢ przeniesione
do srodka z powodu kurzawy. Roca czul, ze Lopez byl mu wdzieczny za
telefon, ktory pozwolit mu sie stamtad wyrwac, ale i tak dostalo mu sie jak
nigdy.

Roca wyznal, ze obsluga karetki sugerowala gwaltowny skok
ciSnienia, ale jego zdaniem, w butelce co$ bylo. Zapytal, czy jakas
substancja mogla wywolac¢ u Chony podobne skutki. L.opez przytaknat, ale
kiedy zaczal zasypywaC rozméwce fachowymi szczegétami, Roca
przypomniat sobie o pogrzebie. Rozlaczyt sie pospiesznie i zadzwonit do
domu pogrzebowego. Powiedziano mu, ze dwaj staruszkowie i
obcokrajowiec nadal czekaja, ale ksiadz grozi, ze sobie podjdzie. Poprosit,
zeby zaczeli bez niego.

Dotart na cmentarz, kiedy zamurowywano nisze. Grabarz w milczeniu
skonczyl robote, wbit klin i zawiesit wieniec.

Po pogrzebie dowiedziat sie, ze Chona nie odzyskata przytomnosci, a
jej stan jest ciezki, ale stabilny, jak to okreslili. Roca czul sie fatalnie,
odczuwat straszng pustke w zolgdku i nieposkromiong che¢, jak kiedys w
dziecinstwie, zeby zniknac i przeczekac¢, az wszystko minie; az skonczq sie
sprzeczki rodzicow, narzekania babki czy histeryczne wrzaski jego dwoch
siostr, klocacych sie o torebke na niedzielng randke.

Jadac z powrotem do mieszkania o mato nie spowodowat wypadku,
nie zatrzymawszy sie przed znakiem stopu. Stanal i wysiadl, zeby sie
przejSc. Zawiesina pylu w powietrzu, jak zwykli okreslac kurzawe w
prognozach pogody, osiadala bezustannie na wszystkim. Zaskoczyto go, ze
zycie toczy sie dalej normalnie, niezaleznie od sirocco, jakby jedynym
zmartwieniem ludzi bylo dopinanie na ostatni guzik szczegotow
zblizajacego sie karnawalu. W Parku pracownicy urzedu miejskiego
zawieszali na drzewach wycinanki i przystrajali lampy; z niektorych garazy
dobiegaly niemozliwe do pomylenia z zadnym innym dzwiekiem, odglosy



karnawatlowych kapel murgas i grup comparsas, szykujacych sie na
pochdd, co poglebiato w nim odczucie straty.

Jego fascynacja karnawatami dawno juz mineta. By¢ moze dlatego, ze
wspomnienie jednego z nich, ktory spedzit razem z Elda, kladla sie cieniem
na wszystkie nastepne. Pamietal, jak sie przebrali wtedy za ,,tysigc i jedng
noc”. Rano, kiedy sie obudzili, pétksiezyc i gwiazdy, namalowane przez
Maribel niebieskim dlugopisem na jego twarzy, widniatly odbite na
piersiach, brzuchu i biatych, imponujacych udach Eldy.

Jakas para zaczela mu sie przygladac i poczul, jak znika malujacy sie
na jego twarzy usmiech. Taki sam usmiech, jak ten, ktory zobaczyta Chona,
kiedy wyczerpany po catej nocy, z pétusSmiechem wpadt do jej baru na
kanapke i piwo.

Karnawat nadal budzit wsréd mieszkancéw taki sam entuzjazm, o ile
nie wiekszy, niz wtedy, kiedy byt jeszcze zakazany. I nie zmieni tego nawet
fakt, ze Roca mial dwadziescia lat wiecej, Elda i Ivan nie zyli, a Chona
podiaczona do jakichs maszyn lezala samotnie w szpitalu.

Wszedt do baru i zamowit cubalibre. Wypit rum jednym haustem,
majac nadzieje, ze go znieczuli w polaczeniu z pustym zotgdkiem i
meczem, pokazywanym przez rozkrecong na caly regulator telewizje.
Probowat skupi¢ sie na futbolu, opowiesciach statych bywalcow i klopotach
jakiejs kury domowej grajacej na automacie, ale tylko rozbolata go od tego
glowa. Kakofonia dzwiekow zmusita go ostatecznie do opuszczenia lokalu.
Zajrzal wiec do drugiego, potem do kolejnego i jeszcze innego, az stracit
rachube. Kiedy wynurzyt sie na Aleje, zdazyl wypic wiecej drinkow, niz byt
w stanie spamietac. A wtedy ta szalona mysl wyparla pozostate, dos¢ metne
przemysSlenia. Szedl, probujac nie zgubi¢ bialej linii dzielacej ptytki
chodnika; gdzies daleko zawyla syrena, a jemu sie wydato, pewnie dlatego,
ze sirocco rozprasza dzwieki podobnie jak mgla, ze to ta sama syrena, ktorg
styszal w dzien swoich czterdziestych czwartych urodzin, kiedy splonat
magazyn Eldy Meyers, a on nie mial innego wyjscia, jak odwiedzic
Kotwice.

Po wyjsciu z Churrerii platal sie bez celu, w beznadziejnych
poszukiwaniach cho¢by najmniejszego powiewu, ktéry przyniostby mu



odrobine ulgi. Bez skutku. Parna duchota nie zelzala ani troche przez calgq
noc. Byla faktem, jak zapach komisariatu, ktorego nigdy sie nie zapomina:
ciezka, specyficzna won, kojarzaca sie ze strachem, rozpacza i
opuszczeniem; z zepsutymi zszywaczami, maszynami do pisania o
brakujacych literach i raportami z bledami ortograficznymi, spisywanymi
pospiesznie na kartkach; z przestuchaniami i zapomnianymi dowodami
rzeczowymi, ktore zamieniajg przestrzen nad szafami w kuriozalne
archiwa; won zalatujagca nieskutecznym Srodkiem odkazajacym, nie
bedacym w stanie, podobnie jak w magazynie FEldy, usungc
przedpotopowych zapachow, ktorymi przesigkly drzwi, Sciany i ich wiasne
nosy. Zapachow bagna.

Szarancza posuwata sie dalej. Natknat sie na kilka z nich, toczyly sie
oszotomione po asfalcie, jak wielkie krople krwi. Pomyslal, ze sprawy,
ktorymi sie zajmowal, byly najczesciej bezkrwawe, ale nasuneli mu sie na
mysl jego samobdjcy. Ludzie wybierali roézne sposoby rozstania sie z
ziemskim padotem, choc¢ tylko kobiety podcinaly sobie zyly. Na szczeScie
dawno juz nie miat takich przypadkow.

Szarancza, ladujgca na plazy, robita wrazenie, jakby tapala oddech,
jakby wierzyla, co czasem przytrafia sie tez ludziom, ze wyprawa jeszcze
sie nie rozpoczela, ze nadal sg na kontynencie. Dzieciaki z okolicznych
domow, w pizamach, biegaly na bosaka zbierajac je po plazy, Scigane
glosami matek zwotujacych je przez okna na Sniadanie. Aleja byla jak
wymarta. Biegacze i matrony, spacerujace zazwyczaj po brzegu, rowniez
chowali sie przed pyltem.

Znowu przyszto mu na mysl to nazwisko. I znowu je odrzucil,
przekonany, ze to szalenstwo. Usiadt w kawiarnianym ogrodku, przy
jednym z nierozstawionych do konca stolikow i zamowit kawe. Kelner,
wskazujac na sypiacy sie z nieba pyl, spytal, czy nie lepiej mu bedzie w
srodku. Roca zaprzeczyl, wiec po chwili wrécit z dymiaca filizankg i
zrezygnowang ming. Policjant zapalil papierosa, ale musiat go zgasi¢, bo
dostat ataku kaszlu. Zamowit druga kawe przekonany, ze po takiej dawce
kofeiny tatwiej mu bedzie odpedzic te absurdalng mysl, ktora thukta mu sie
po glowie. Jedyne, co osiggnat to pieczenie w zoladku. W koncu podjat



decyzje, podniést sie, wszedl do lokalu, zlokalizowal telefon i wykonat
kilka potaczen.

Pot godziny pozniej Roca pukal do drzwi mieszkania numer
jedenascie w blokowisku na drugim koncu miasta. Otworzyla mu
siedmioletnia dziewczynka w nocnej koszuli.

- Demelso, ile razy mam ci powtarzac, zebys$ nie otwierala drzwi?! —
ustyszatl glos kobiety, ktora kilka sekund pozniej pojawita sie w waskim
korytarzyku. Ubrana byla w diugi T-shirt, podkreslajacy jej szczupla figure;
musiata miec¢ jakie$ trzydziesSci kilka lat, cho¢ wygladata na wiecej. Kiedy
sie wylegitymowal, spojrzala na niego nieufnie i probowata zamknac
cienkie drzwi ze sklejki. Zablokowat je reka.

Kobieta zaprowadzita go do pokoju dziennego, wychodzacego na
mikroskopijny balkon. Zza pstrokatych zaston z trudem mozna byto dojrze¢
znajdujacy sie naprzeciwko budynek, pomimo niewielkiej odlegtosci, jaka
dzielita oba bloki. R6zowe kotary z lambrekinem i firanki upiete w faldy
przypominaly ogromny bezowy tort i niewiele mialy wspdlnego z resztg
wystroju mieszkania: sofg z bawelniang tapicerka, dwoma fotelami,
stolikiem do kawy, duzym stotem, ktéry najwyrazniej pemit funkcje stotu
jadalnego i biurka roéwnoczesnie, oraz laptopa podlaczonego do linii
telefonicznej, biegnacej po podtodze pokrytej okruchami i zabawkami. Zza
drzwi, ktore kobieta pozostawila otwarte wychodzac mu na spotkanie,
wyjrzat raczkujacy chlopczyk. Zaraz za nim pojawit sie Antidio Rodriguez,
w dresowych spodniach, ze zmierzwionymi wtosami i spuchnietg twarza.

Kobieta wrocita, zeby zabrac¢ dzieci do sypialni. Roca dobrze znat
takie mieszkania. Mieszkal w podobnym zaraz po Slubie. Zbyt wysokie
wiezowce po Srodku niczego, otoczone polami, gdzie hulajacy wiatr
pokrywa ziemia drogi dojazdowe i watle drzewka na rabatkach; budynki na
obrzezach miasta, ktore z czasem zamienig sie¢ w dzielnice mieszkalne dla
ludzi, udreczonych wiszagcym nad nimi widmem pozyczek, na ktore nie
bylo ich sta¢ (zaciggniete na okazyjnie kupione samochody, pralki czy na
wesela), a ktore teraz splacaja co miesigc, nawet wtedy, kiedy juz zdazq sie
rozwiesC. Sasiedztwo ciezarnych kobiet i dzieci ptaczacych co noc, rodzin,
ktore jak tylko ich sytuacja sie poprawia, przenosza sie blizej centrum, do



budynkow zamieszkatych przez pary w srednim wieku, rowniez z dziecmi,
ale z samochodami wyposazonymi w poduszki powietrzne, ABS i
klimatyzacje. Antidio szykowal sie wiasnie do takiego skoku, tyle ze
bezposrednio do szeregowki w osiedlu z wlasnym basenem.

Roca patrzyt na niego jakby po raz pierwszy widzial tego
,wkreconego w temat réwniache” pod skorzanym krawatem i w
sportowych skarpetach. On sam dlugo nosit biate skarpetki, dopoki byta
zona nie wybita mu tego z glowy.

Z uwagi na okolicznosci uznal, ze wstepne ceregiele sg zbedne i
przystapit od razu do rzeczy.

- Musisz mi pomoc. Jestes mi to winny. JeSli nie mnie, to
przynajmniej chtopcu.

- Temat zony senatora to tabu — odpart przepitym, lekko ochryptym
glosem, ktory w miare uplywu czasu bedzie odzyskiwal wiasciwy ton. —
Niezle mi sie dostato, jakbym mato miat na glowie! No wiesz, posiedzenie
redakcji i tak dalej... I jeszcze te nowe uzgodnienia z politykami — mowit z
przerwami, jakby brakowato mu powietrza. Opad! na jeden z foteli.

Roca nie wiedzial, ale bylo mu wszystko jedno; miat w nosie
powigzania polityczne, finansowe, i wszystkie inne.

Wsunagt reke do kieszeni i podal Antidiowi kopie telegramu i
informacje z poczty. Zaraz zreszta tego pozatowat. , Teraz bedziesz mu
musial wyjasni¢ sprawe rzezb i cale to oszustwo...”, pomyslal. Kiedy
Antidio skonczylt czytac, ztozyt z powrotem kartke i oddat mu ja.

- Po co to drazysz? Kobieta jest w Cuence. Wyjechata na pare dni,
romanse spodniczek nie réznig sie niczym od romansow tych, co noszq
spodnie. To nie Stany Zjednoczone.

- Mysle, ze jej tam nie ma. Ten telegram, wystany zreszta z jej
komorki, to manipulacja, i to dosS¢ toporna...

- Nie chciata z mezem rozmawiac.

- Nikt juz nie wysyla telegramow.

- To wymkneto nam sie z rak.

Zaimek ,nam” zabrzmial dziwnie, ale Antidio mial racje: ku
niezadowoleniu Sinda, tkwili w tym obaj po uszy. Nie mieli wyboru ani



mozliwosci wymiksowania sie z tego, nawet jesli naczelny gazety unika tej
historii, udajac, ze to, czego nie publikuje, nie istnieje. Roca powiedzial mu
wiec o rzezbach.

- Za taka informacje Ventura dalby sie pokroi¢ — stwierdzit
dziennikarz z uSmiechem.

Roca trzymal sie planu. Powtérzyl, ze liczy na jego pomoc.
Przekonywal, ze to tylko mata wzmianka, podstep, ktory sprawi, ze winny
sie ujawni. Miat wrazenie, ze dziennikarz go nie stucha.

- Nie panuje nad soba. Rzuci sie na kazdego, kto stanie mu na drodze.
Robimy to czesto i prawie zawsze dziala.

- Ogladasz za duzo amerykanskich filmow, stary. Jesli chce dorwac
Chone, zrobi to, jak tylko sie dowie, ze ona zyje. Daremne twoje starania —
stwierdzil, prébujac sie usmiechnac.

Roca mial juz wychodzi¢, kiedy Antidio poprosit, zeby chwile
poczekat. Zniknagl w drzwiach prowadzacych do reszty pomieszczen, zeby
po chwili wrdcic z segregatorem w rekach.

- Jesli potrzebujesz czegoS na Venture, mozesz to wykorzystaC —
oznajmit wreczajac mu teczke. — Zna ciezar tych informacji.

Na pierwszej stronie widniat napis: ,Playa Bermeja S.A.”. Rzucit
okiem do srodka zjezdzajac winda: zawierala wypisy z rejestru spotek,
fotokopie uméw kupna sprzedazy, itd...

Po powrocie do domu czekata na niego na automatycznej sekretarce
tylko jedna wiadomos¢; wiadomosc, ktora wytracita go catkowicie z
rownowagi. Lopez z laboratorium zalatwil sprawe porzadnie i szybko.
Butelka z baru byla czysta, poza liniami papilarnymi Chony nie byto na niej
innych Sladow, a jedyng trucizng, jaka zawierata, byly procenty po rumie.
W ostupieniu wystuchal, ze teraz sa kwita, ze zmarnowat Lopezowi caly
weekend (odpuscit reszte wiadomosci, a jego rozgoraczkowane mysli
skierowaly sie juz na inne tory), Zze co on sobie w ogole wyobraza, ze to
Chicago czy co, ze lepiej niech sobie da na wstrzymanie i przestanie myslec¢
0 bzdurach. Podniost stuchawke i wybral numer szpitala. Miat wrazenie, ze
czeka calg wiecznosc. Lekarz, ktory przyjat Chone w nocy, zszed} z dyzuru.
Powiedzieli, ze przez telefon nie mogq udziela¢ informacji, ze bardzo im



przykro. Odlozyt stuchawke i ponownie wybral numer. W koncu
dowiedziat sie, ze ostatnie godziny przebiegly spokojnie, a Chona lezy juz
na oddziale.

- Skok cisnienia.

- I nic wiecej?

- ,,Ani mniej ani wiecej”.

Wybuchngt sSmiechem, co zbulwersowalo jego rozmowczynie.
Spytala, czy dobrze sie czuje. Odpowiedzial twierdzaco, ale nie wygladata
na przekonang. Kiedy odlozyt stuchawke, pomyslal, ze moze jednak miata
racje. Nie czul sie dobrze. Zaczynat traci¢ poczucie rzeczywistosci, byt
zdezorientowany, skotowany. Wzigl zimny prysznic. Nastawit budzik na
pierwsza trzydziesci. Zrzucit posciel na podioge i rozciggnat sie na gotym
materacu. Miat sucho w ustach i nachodzily go mdiosci. W zotadku czut
straszliwg pustke. Ogarnat go niepokoj koncentrujacy sie w nogach, ktore
nawet kiedy lezal, nie przestawaly sie poruszac. Bylo z nim naprawde zle.
Nie mogt przestac o tym mysleC. ,,Zaburzenie krazenia”, cholerny zbieg
okolicznosci.

Nagle uczucie rozdraznienia mineto; wezet w zotadku sie rozluznit,
ale tylko na chwile. Kolejna fala mdtosci sprawita, ze rzucit sie pedem do
tazienki i zgiety w pot zawist zalosnie nad muszlg klozetowa. Nie poznawat
swojej twarzy w lustrze. Po powrocie do t6zka caly sie trzast, a czoto
pokrywal mu zimny pot. Owingt sie szlafrokiem i poczul naplywajacy
powoli spokoéj; zaraz potem zapadia ciemnos¢, a on mial wrazenie, ze
zaczyna sie zsuwac z barowego stotka patrzac jak cubalibre, ktora jeszcze
przed chwilg stala przed nim na ladzie, Scieka str6zkami, w tym samym
powolnym tempie co on, a potem zlewa sie ze wszystkim w gleboka czer.
Kiedy sie obudzil, szedt boso przez plaze na poludniowym wybrzezu.
Nasilat sie péinocno-wschodni wiatr, zaganiajacy sirocco z powrotem do
Afryki. W powietrzu fruwaly kapelusze, a lezaki toczyly sie z pitdtnem
wydetym jak zagle na wietrze. Ciezkie parasole na miejskiej plazy
wystrzeliwaly w powietrze w roznych kierunkach i spadaty jak oszczepy w
krzyzowym ogniu, przyszpilajac torby i trafiajac oblepionych piachem,
uciekajacych w poptochu, turystow. To bylo prawdziwe tornado. Wydmy



dzielgce go od drogi rosty w miare, jak probowat je pokonac; nogi zapadaty
mu sie w glab. Zsunat sie do podndza jednej z nich, w zaglebienie miedzy
dwiema wydmami. Piasek przysypywatl go powoli, a on nie byt w stanie sig
poruszyc¢. Sypal mu w twarz, oczy, nos i usta; prawie nie mogt oddychac.

Kiedy sie obudzit koto potudnia, lezal twarzq w dot, z glowa wcisnieta
w materac. Myslal, ze to okropne doswiadczenie z mtodosci dawno odeszto
w niepamiec, ale dzis, niespodzianie, powrocito do niego we Snie tak samo
wyrazne, jak tamte chwile przezyte na jawie. I bylo coS jeszcze: na granicy
snu wpatrywaly sie w niego obrocone w piach twarze Eldy i Santany.
Zrozumial to, co intuicja podpowiadala mu, zanim jeszcze sie zabral do
czytania ksigzki Santany. Dzwiek budzika przywrocit go do rzeczywistosci:
byl umowiony na obiad z Jesusem Arenalem i robito sie pozno.

Jesus byl wyktadowca literatury na Uniwersytecie. Wysoki, szczuptly
mezczyzna, o pelnej dystansu aparycji, regularnych rysach, noszacy
wspaniate, zadbane, nieco posiwiale wasy. Dobiegatl szescdziesiatki. Roca
poznal go w tysiac dziewiecset osiemdziesigtym szostym roku, przy okazji
sprawy, ktora wywolala skandal w sektorze szkolnictwa i sprawila, ze
profesor stracit prace w zenskiej szkole. Znajomos¢ z Jesusem otworzyla
przed policjantem drzwi do Swiata, niezrozumiatego dla niego tej pory, do
czegoS, co wykraczalo poza zwykle opowiastki; do Swiata intryg i
wyrafinowanych koneksji, Swiata wielkich mitosci i namietnos$ci. By} nieco
zaskoczony telefonem Sinda, ale stary kawaler w jego wieku nie miewa
wielu planow na niedzielne popotudnie. Umowili sie w Derby, wystarczyto
mu wiec przekroczy¢ umowng granice miedzy ogrodkiem przynalezacym
do El Rio, w ktorym przesiadywal godzinami, a sgsiadujgcym z nim
ogrodkiem Derby. Profesor przyjrzal mu sie z ciekawoscia, a kiedy jego
oczy zatrzymatly sie na brzuchu policjanta, skrzywil sie wymownie. Roca
nigdy do konca go nie rozszyfrowal, byt pewien, ze wielu rzeczy nigdy nie
zrozumie, ale go szanowal; kiedys nawet pochlebita mu odpowiedz, jakiej
Jesus udzielit mu w tym samym zreszta miejscu, kilka miesiecy po tym, jak
sprawa, ktora ich polaczyta, zostala zamknieta. Tamtego wieczoru Roca
wypit kilka kieliszkow za duzo, a kiedy mijat ich jaki$ androginiczny,
noszacy sie jeszcze po mesku osobnik, zadal Arenalowi nieco obcesowe



pytanie:

- Podoba ci sie?

- Nie — powiedziat tamten bez zajaknienia. — To ty mi sie podobasz.

Jesus Arenal czekat na niego ze szklankg whisky w rece, nienagannie
ubrany pomimo upatu.

Bardzo angielski, pomyslat Roca i darowat sobie komentarze na temat
pogody. Zamowit piwo, ale Arenal zatrzymat kelnera, zanim zdazyt odejsc.

- Krwawa Mary lepiej mu zrobi — kelner spojrzal na Sinda, ktory
skingt przyzwalajgco glowa. Objawy kaca musiaty by¢ widoczne.

Jesus Arenal wahat sie wybierajgc restauracje, ale ostatecznie
zdecydowal, ze Sindowi przyda sie porzadna zupa rybna i sprawdzona
potrawka z papas arrugadas; Bar Julio byl najwlasciwszym miejscem.
Zamowit dla siebie to samo oraz butelke bialego, wytrawnego wina z
winnicy El Grifo na Lanzarote, ktére Roca, nie majac innego wyijscia,
wychwalal, choc nie byt amatorem win.

- Mow, synu — odezwat sie po krotkiej chwili, widzac, ze po zupie
Roce udalo sie odzyska¢ wzglednie dobrg forme.

- Ot6z, chodzi o José Juana Santane...

- O Boze, tylko nie to! Wszystkiego sie spodziewalem; nawet tego, ze
nawigzate§ romans z jakas mojq studentka, no wiesz, autoafirmacja po
czterdziestce i takie tam rzeczy... Nawet tego, ze przemysSlaleS moja
propozycje, wszystko, tylko nie tego, ze wyskoczysz z czym$ takim! —
usmiechnat sie pod gestym wasem. — To tylko miejscowy chtopak, ktory
chce o tym zapomniec.

- Mozesz sobie darowac. Tez jestem miejscowy, tyle ze sie do tego
przyznaje.

- Moze wilasnie dlatego mi sie podobasz... — dorzucit Arenal
prowokacyjnie. — Ale przejdzmy do rzeczy. Pierwsze opowiadania Santany
spotkaly sie z dobrym przyjeciem. Zaczal bywa¢ nawet w jednym z tych
barow, gdzie czytuja poezje, jakby chcieli wskrzesi¢ ducha niegdysiejszych
spotkan literackich. Wydarzenia polityczne i spoteczne mu sprzyjaty.
Postawit na seks i trafit w dziesiatke.

- Podoba ci sie to, co pisze?



- Poprawna, troche manierystyczna proza, ale poza tym, ze zaspakaja
popyt, nic w niej nie ma. Wtedy byl erotyczny boom. Po opublikowaniu
fragmentow w jakim$ czasopiSmie, zebratl opowiadania w tomik. Niedtugo
potem, gdy gazety zaczely korzystac ze wspolpracownikow, ktorym nie
musialy placi¢, dali mu kolumne, ktora postuzyta mu do autoreklamy: a to
zamiescit jakis cytat, a to poszedt z kim$ na kolacje, az zdobyl rozglos
dobrze ustosunkowanej osoby, na co zreszta ciezko zapracowat. Jezdzil na
kongresy, pozowat do zdjec i nawet najmniejsza wzmianka byla pretekstem,
zeby ja natychmiast publikowac¢ w gazecie. Wkrotce brylowal wszedzie.

Jesus przerwal, zeby wyciggna¢ kompletny kregostup z papugoryby i
wyczyscit go w mistrzowski sposob. Dolal sobie jeszcze troche wina,
upewniwszy sie, ze kieliszek Sinda pozostal nietkniety, po czym
kontynuowal swoje rozwazania.

- Od lat powtarza, ze pracuje nad nowq ksigzka, ale ludzie zaczynajg o
nim zapominag, i to jest zte. Ma kilka niedotrzymanych zobowigzan wobec
miejscowych wydawnictw i niezbyt silng glowe do whisky. Z tego, co
wiem, rzad zlecit mu opracowanie przewodnika. Jedno musze przyznac:
jest sprytny, rozumiesz, sprytny; bez wzgledu na to co robi, lokalne
instytucje i tak zawsze proponuja mu jakies wyklady, albo mianujq
koordynatorem obchodow Bog wie jakiego stulecia.

- A on o tym wie?

- Jesli jeszcze nie wie, wkrotce sie dowie. Z literaturg jest tak jak z
rogami: zainteresowany dowiaduje sie na koncu.

Na pytanie Sinda o sytuacje finansowa Santany, Arenal stwierdzil, ze
nie jest tak dobra, na jaka wyglada. Wyjasnil, ze pisarz kupil dom na
przetargu, z calym wyposazeniem, i zZyje z tego, co mu z nieba spadnie.

- W jakiej dziedzinie? — spytatl zaskoczony Roca, bo z tego, co
wiedzial, Santana skonczyl liceum, zdal koncowy egzamin, a potem
zamierzat sie ksztalci¢ na handlowca. Jestus wzruszyt ramionami i skupit sie
na karcie deserow. — Wezme chyba kokosowe bienmesabe z lodami. A ty?

- Nie jem deserow. Ale, zeby Ci udowodni¢, ze czasem potrafie sie
zrewanzowac, powiem ci o naszym przyjacielu cos, czego pewnie nie
wiesz.



Roca opowiedzial mu o Eldzie Meyers, o tym, jak sie poznali i co ich
wszystkich laczyto. Arenala ubawil fakt, ze Elda czytala Prousta, zeby
zapomnieC. Nie wygladal natomiast na zaskoczonego tym, ze fantazje Eldy
zostaly opisane stowo po stowie w Metamorfozach Santany.

- Myslisz, ze stawial w jakim$ dyskretnym miejscu magnetofon, czy
ukradkiem robit notatki?

Sindo Roca wybuchngt Smiechem. To wszystko bylo zalosne.
Wyobrazit sobie Santane prébujacego odzyskac teraz, po latach wzgledy
Eldy. Wystarczylo na niego spojrzec, zeby wiedziec, ze taka kobieta jak ona
nigdy by sie z nim nie przespala. Nawet nie tylko taka, poprawit sie.

Kiedy byl mlodszy, utrzymywal, jak wiekszosc¢ z nich, ze mezczyzni
to nie jego dziatka. Szybko jednak zrozumial, ze sie oszukuje. Wkrotce
potem przyznal, jakby sie usprawiedliwiajac, ze dobrze jest wiedzie¢, co
stycha¢ u konkurencji. Santana musial przeczuwac, ze wszystko juz sie
skonczyto.

Roca wiedzial to duzo wczesniej, zanim Elda z przyzwyczajenia
powrocita do czytania Prousta. ,,Najlepszym lekarstwem na niebycie, jest
nie by¢.” powiedzialta owej nocy, kiedy zalozyt sie z chlopakami, ze ja
pozna.

,Nie ma Albertyny, widzisz? Nie ma Juana, nie ma Pedra... A kiedy
ona odchodzi jest tak, jakby i oni odeszli... i jaka$ czastka mnie. Eh,
zostawmy te bzdury! Sg pozostaloscig tamtej epoki, jak moje objadanie sie
czekoladkami.”

Dla Eldy ,,tamta epoka” to byly czasy, kiedy widziala na jedno i drugie
oko: terytorium, do ktérego odkrycia przyczynila sie po czesSci jej Smierc, a
po ktorym Roca oprowadzat teraz Jesusa Arenala.

Nadal sie bawisz w lekarza i pielegniarki? — spytal Sinda juz przy
kawie, uznajgqc temat Santany za wyczerpany. — Korzystaj, bo latka lecg i
nawet sie nie obejrzysz — skonkludowat nie czekajac na odpowiedz. Uniost
szklanke whisky w gescie toastu i wypit.

W jego glosie pobrzmiewal cien goryczy. Roca wiedzial, ze Jesusowi
Arenalowi cigzyly nie tylko lata. Od Smierci Javiera nie byl tym samym
cztowiekiem; jakby stal ponad dobrem a zlem. Nic nie robilo na nim



wrazenia, nawet plotki. ,,Oszczerstwa to najmniejszy problem — powiedziat
mu pare lat temu, kiedy chlopak popelnit samobdjstwo — do wszystkiego
cztowiek przywyknie, inni réwniez. Z czasem przestaja sie toba
interesowaC.” Wtedy po raz pierwszy poruszyt ten temat: ,Najtrudniej
pogodzicC sie z tym, ze sie starzejemy; patrzeC na istoty, ktorych sie pragnie
i wiedzie¢, ze mozemy je zdobyc¢ tylko z portfelem w rece, i to nie zawsze.
Staro$¢, podobnie jak pragnienie, jest Sciang, Sindo, Sciang przed ktdra
stajemy samotnie. Przeklety Cernuda — ostatnie zdanie wypowiedziat
szeptem, Zeby na koniec obdarzy¢ go chwilg ciszy.

Jesus Arenal wypit reszte whisky i poprosit o rachunek. Roca
probowat zaprotestowac, ale profesor nalegat. Sindo ustgpit. Ledwo wigzat
koniec z koncem, a siedem tysiecy peset to niemata suma. Alimenty
wyplacane bylej zonie nie pozwalaly na beztroskie zycie. Nieobecnosc
Alicji tez nie wptywata pozytywnie na jego finanse.

W niedziele po poludniu okolice szpitala miejskiego przypominaty
odpust. Jak zawsze w dni Swigteczne zjezdzajacy zewszad ludzie klebili sie
na placu, gdzie mniej zapobiegliwym sprzedawano na stoiskach kwiaty i
inne artykuly. Przez upat i duszaca atmosfere miejsce to bylo jedynym,
tetnigcym zyciem punktem w miescie. Na ulicach wokoét centrum z rzadka
dato sie zauwazyc¢ przejezdzajacy samochod.

Znalazt Chone w pokoju, ktéry od kilku godzin dzielita z inng kobieta.
Przewieziono jg tutaj z OIOM-u, chociaz nadal lezala pod respiratorem
podiaczona do kropléowki.

Kiedy wyczula jego obecnos¢, zamrugala i odsuneta maseczke.

- Wszystko poszto nie tak, Roca — byla bardzo podekscytowana. —
Powinnam ci byla powiedzieC wczesniej, ale... mysSlalam, ze w ten sposob
go ochronie, a przez to moje milczenie, sam widzisz... — mowila urywanym
glosem, z wielkim trudem.

Jakas pielegniarka zajrzala i przestrzegla, ze nie moze sie meczyc, ze
musi wypoczac.

- Bez przesady — mrukneta ledwo styszalnym glosem. — Pamietasz, jak
w dzien pozaru spytates, czy cos widzieliSmy? Powiedzialam ci p6t prawdy,
ja nie widzialam niczego, ale Ivan tak... Poprositam, zeby milczal, zeby



nikomu nic nie moéwit... Chcialam go chroni¢, no i zobacz, co z tego
wyszio...

Chona zaczela sie dusi¢, Roca uSmiechngt sie do niej, prébujac ja
uspokoic, ale bez skutku. Wyjrzat wiec na korytarz i poprosit o pomoc.
Najpierw przyszia pielegniarka, zaraz potem lekarz, ktory po coS szybko
wybiegl z powrotem. Roca przyznat sie jej, Zze udato mu sie porozmawiac z
chlopcem, a ten opowiedzial mu o samochodzie. Spojrzala na niego
zaskoczona. Salowy wyprowadzit Roke na korytarz, a potem wrocil do
pokoju.

Czekal na zewnatrz. Byl przekonany, ze Maribel nadal jest na wyspie,
a Chona to potwierdzi, jak tylko dojdzie do siebie.

- Pan Santana? — spytat lekarz, wychodzacy z pokoju Chony.

- Santana? — powtorzyt Roca zdezorientowany.

- To nazwisko wymienita, zanim na powrot stracita przytomnos¢. Ma
problemy z osierdziem. Jest bardzo otyla i chociaz kontrolujemy cisnienie,
serce jest bardzo stabe.

- Powiedziala cosS wiecej?

- Nie, ale tak czy inaczej, musi pan to odlozy¢. Trzeba jej zapewnic
spokdj.

Roca pokrecit sie troche po korytarzu. Wywieziono t6zko Chony,
zabrano ja na OIOM. Pomyslal, ze Santana musi co$ wiedzie¢, w
przeciwnym razie to nie trzyma sie kupy, niemniej jego obsesje mogg to
wszystko skomplikowac¢. Postanowit zrobi¢ sobie przerwe i poczeka¢ do
jutra.

Kiedy szed} do wyjscia, pomyslat o Alicji. Byta tak daleko od Swiata,
do ktorego przywrdcita go smier¢ Eldy Meyers. Nie miat na nic czasu, tym
bardziej na ,,burzuazyjng wymiane uprzejmosci”, o ktére dopominata sie
kiedys, narzekajac po raz kolejny na jego pasywnosc¢. Tak naprawde,
zawsze byl ponad to, a raczej ponizej tego. Ubawil go ten zwrot w jej
ustach. Nie zdziwilby go w ustach Eldy, a nawet Maribel, ale do Alicji
bardziej by pasowato zdanie: ,,mam dosyc tego, ze to ja zawsze dzwonie, ze
wychodze z inicjatywa. Wiesz? Czasem dobrze jest poczuc, ze ktoS cie
pragnie, ze jestes dla kogos wazna. To nie takie trudne wzig¢ do reki telefon



i powiedziec¢: czes¢, to ja! I nawet, jesli pomysle, ze ten straszny wysitek,
jakiego dokonates, zeby podnies¢ stuchawke i wybra¢ numer, ma stuzyc
tylko temu, zeby odwotaC obiecany weekend, nie mozesz zaprzeczyc?
ZapewniC, ze dzwonisz, zeby spytac, jak sie czuje? Albo dlatego, ze
chciates ustysze¢ moj glos?”

- Myle sie sadzac, ze przeczytalas to wspaniate zdanie w jednym ze
swoich czasopism? — spytal uszczypliwie.

Nie odpowiedziala. Alicja czytywala kobiece pisma, pelne porad, jak
dbac¢ o skére i wlosy, informacji na temat ostatnich tendencji w modzie i
podpowiedzi, co nalezy zrobi¢, zeby poprawi¢ swoje relacje z towarzyszem
zycia.

Prawde mowigc, niezaleznie od jakiejkolwiek ,,wymiany”, Roca miat
ja ochote zobaczyc¢. Pomyslal, ze malo prawdopodobne, zeby jq zastal w
niedziele po potudniu w szpitalu, a mimo to, kiedy zjechal na parter, nie
wyszedt z windy, tylko nacisnat przycisk siodmego pietra.

Nie musiat o nig pytac. Siedziala w dyzurce rozmawiajqc z kolezanka.
Jasno brgzowe, krecone wilosy zebrala w konski ogon, nadajacy jej
miodzienczy wyglad. Nie miala makijazu i wygladata na zmeczong, mimo
sportowego, zdrowego wygladu jej skory. W bialym fartuchu wygladata
bardzo dobrze. Na jego widok, na jej twarzy pojawit sie lekki grymas
niezadowolenia, szybkie mrugniecie, ktore nie uszto uwadze Sinda. Zaraz
doszta do siebie.

- Nie do wiary! Czym zastuzylam na ten gest z twojej strony!

Jej kolezanka, przeprosita i oddalita sie korytarzem w glab budynku.

- Nie wyobrazasz sobie, jak sie ciesze, ze cie zastatem!

- Chyba nie za bardzo. — Byla zla i miala racje: nie widzieli sie od
dwoch tygodni; niemniej nie uwazal, zeby zdarzylo sie cokolwiek, co
mogloby usprawiedliwia¢ narzucenie takiego dystansu. Duzo poOzZniej
zrozumie, zZe problem polegal wilasnie na tym, ze nic takiego sie nie
zdarzyto.

Roca uSmiechngt sie i wzruszyl ramionami. Wyraz twarzy Alicji
ztagodnial. To zawsze skutkowalo. Ten usmiech od dziecka byl jedyna
broniag Sinda. Niestety, jego rozbrajajace dzialanie szybko zostalo



zminimalizowane jego wilasnymi stlowami. Z niedowierzaniem stuchat
siebie, jak humaczy jej, ze na OIOM-ie lezy bardzo wazny Swiadek.

- Wlasciwie zastales mnie zupelnym przypadkiem — jej brazowe oczy
patrzyly na niego twardo. — Pracuje na dwie zmiany, zeby wzig¢ pare dni
wolnego. — Przerwala na chwile, po czym mowila dalej. — Nie martw sie,
porozmawiam z przetozong, bedg cie na biezgco informowac...

Roca stal milczac. Wiedzial, ze powinien co$ powiedzie¢, ale nie
wiedzial, co by to miato byc. Jeszcze raz sprobowat sztuczki z uSmiechem,
ale tym razem nie wyszto, skonczyto sie na zalosnym grymasie.

- Wybacz, musze cie opusci¢, pora na obchaéd.

Roca pozegnat sie machinalnie i patrzyl, jak jej drobna, wyprostowana
postac znika w jednym z pomieszczen dla personelu oddziatu. Wsciektosc¢
zaczela go ogarniac¢, zanim doszed}t do windy, ale dopiero gdy pozostawit za
sobg szpital i otaczajaca go wrzawe, zdal sobie sprawe, jakim potrafi byc¢
idiota. Pojechat tam z nadziejq na to, ze ja zobaczy, a kiedy udato mu sie to,
co najtrudniejsze, nie byt w stanie tego docenic.



ROZDZIAL VI

José Juan Santana przyjat go Zle. Roca nie potrafil powiedzie¢, czy stan
pisarza byl efektem dhugiej, nieprzespanej nocy, czy porannej pokusy.
Santana zagrodzit ramieniem drzwi i uniemozliwit mu wejscie do holu. Nie
owijal w bawelne. Powiedzial, ze nie moze go przyja¢, ze pracuje i
potrzebuje sie skupi¢. Zionat alkoholem.

Roca wyjasnil, ze ma kilka pytan zwigzanych z jego wizytami u Eldy i
nie moze czekaC. Santana odpowiedzial, ze tego akurat potrzebuje w tej
chwili najmniej, ze przechodzi trudny okres, ze musi dotrzymac kilku
zobowigzan wydawniczych i nie moze sie rozpraszac.

Roca przyznal, ze zapomnial o tym, iz w Zyciu Santany nie istniaty
inne priorytety oprocz niego samego. Bardziej obchodzit go fakt, Ze co$ go
moze zdekoncentrowac oraz to, ze moze ponies¢ konsekwencje wiklajac sie
w zeznania, niz Smier¢ Eldy i Ivana.

- Przykro mi, Chona podata nam twoje nazwisko. Musisz pGjs¢ ze
mng na komisariat, zebySmy spisali zeznania. To czysta formalno$¢ —
zakomunikowat sucho.

Santana nie odpowiedzial. Mial na sobie pognieciong, blekitng
pizame. Byt blady, pocit sie. Roca popchnat drzwi, Santana ustgpit.

- No dobrze — przystat w koncu - byle szybko. Ubiore sie.

Czekajac, Roca pomyslal, ze krate przydaloby sie pomalowac.
Podworka tez nikt nie zamiatal od wielu dni. Brama zazgrzytata lekko.
Santana pozwolil mu p6js¢ za sobg. W tym momencie rozlegt sie dZzwiek
pagera. Roca spytal, czy moze skorzysta¢ z telefonu. Pisarz nie
odpowiedzial. Wybral wiec numer prosektorium, figurujacy na ekranie
pagera.

- Roca? Nareszcie! Dzwonitam na komisariat — po tonie glosu lekarki
rozpoznal, ze jest w dobrym humorze. — CoS znalaztam. Nic takiego, ale
moze to byc jakis Slad — zawiesila glos. Pewnie po to, zeby nacieszyc¢ sie



swoim odkryciem; musiata czuc sie dziwnie formutujac diagnoze odmienng
od zatrzymania akcji serca czy wylewu krwi do mézgu.

- Co znalaztas?

- Nikotyne.

- Nikotyne? A wiec otrucie?

- Alez nie! Na Boga! Zabic jedna osobe na dwa sposoby to juz by byto
czyste marnotrawstwo! Znalaztam resztki nikotyny na jego szyi. Osoba,
ktora go udusita, pali. I to duzo.

Nie moglt otrzasnac sie z zaskoczenia.

- Mozna zbadac rodzaj tytoniu? — zdawat sobie sprawe, Zze wymaga za
duzo, ale czekal na odpowiedz.

- Moc mozna, tyle, Ze nie tutaj. Wiesz, w jakich warunkach pracujemy.
Moze, kiedy otworzg te dawno obiecane oddzialy. Na razie to wszystko, co
moge ci dac.

Roca podziekowat i usiadt w fotelu, ktory kilka dni temu zajmowat
Santana. Wzrok jego pad} na popielniczke pelng niedopatlkow cygar. Sam
nie wiedzial, co sobie przypomnial wczesniej: stowa Chony, czy to, ze
Maribel nie pali. Podskoczyt jak ruszony sprezyna i ruszyl w strone
korytarza. Otwieral kolejne drzwi, az trafit na sypialnie. Zobaczylt
rozgrzebane 1o0zko, pizame na podilodze i otwarta szafe. Cala reszta
pozostawala w nienagannym porzadku. W pomieszczeniu obok szumiat
prysznic. Zawotlal, ale nikt nie odpowiedzial. Odczekat kilka sekund, zanim
rzucit sie na dwuskrzydtowe drzwi, ktdore ustapity bez oporu. Santana zniki.

Garaz z samochodami w Srodku zamkniety byl na klucz. Roca
podbiegt do pierwszego z brzegu okna; po drugiej stronie kraty, ciggnac za
sobg wozek z zakupami, szta jakas kobieta. Upewniwszy sie, ze telefon w
salonie jest jedynym aparatem znajdujagcym sie¢ w domu, zadzwonil na
komisariat i do sedziny, po czym przekazal Guardii Civil rysopis Santany w
celu przeprowadzenia kontroli w porcie i na lotnisku. Od tej chwili,
pozostawato tylko czekac.

Byl wyczerpany, oglupialy, skolowany. Osmieszyl sie. Nie mial
zadnego pomystu. Wszystko runeto w ciggu jednej minuty; nie byt w stanie
znalez¢ motywu, chociaz mial winnego. Bylo dopiero pietnascie po



jedenastej, a jemu sie wydawalo, jakby stat tam od wielu godzin, z pustkq w
glowie. Niebo nadal pokryte byto warstwa pyhu.

Roca wziat do reki jedno z ostatnich zdje¢ Santany. Na bliskim planie
widac bylo Santane w towarzystwie jakiegos$ celebryty. Wyjal je z ramki i
schowat do kieszeni. Wychodzac, zwrocit uwage na starg fotografie, ktora
przedstawiata José Juana przy wejsciu do domu wykutego w skale.
Postanowit je zabra¢. Wtedy nie mogt wiedzie¢, jak wiele niespodzianek
czeka go jeszcze ze strony Santany. Na pierwsza z nich natknat sie przy
wyjsciu: zeby sie upewni¢, ze Roca nie bedzie go Sledzil, José Juan
zamknat brame na klucz. Musiat to zrobi¢ z zewnatrz, bez otwierania jej, bo
inaczej ustyszalby skrzypienie bramy. Roca sprawdzit wszystkie okna,
jedno po drugim, ale te, ktére wychodzity na ulice opatrzone byty kratami.
Mial dwa wyjscia: czekac na policje, ktoéra wkrotce sie zjawi z nakazem
aresztowania, co by go postawito w niezrecznej sytuacji, albo szuka¢ innej
drogi wyjscia. Wyszed} na plaski taras stanowiacy czesc¢ dachu. Sasiedni
dom nie byt zamieszkaty. Musial skakac z dachu na dach, omijajac ptasie
odchody i przegnite krokwie, az udato mu sie znalez¢ droge wyjscia.

Kiedy dotart na komisariat, szef nie potrafit ukry¢ zadowolenia.
Wielkodusznie darowal sobie komentarze na temat Maribel. (Jakby nie
bylo, Roca zdat sobie sprawe z popelnionej pomyiki i naprawit swoj blad.)
Zaproponowat tez, zeby Chone przestuchat w szpitalu Beltran. Roca uznat
to za dobre wyjscie. Nie mogli dopusci¢, zeby znowu sie wzburzyta.

Przyjrzawszy sie zdjeciu domu w jaskini, przypomnial sobie, ze
rodzina Santany pochodzila z centralnej czesci wyspy. Zadzwonit do dwéch
urzedow gminnych; w drugim z nich dostatl informacje, ze matka pisarza
ma tam niewielka posiadtos¢. Poprosit o pomoc lokalng policje, zeby ja
odnalezli. Kiedy zadzwonit po drugiej, powiedzieli, ze nadal sprawdzaja,
bez skutku. Przez ten czas Santana mogt objechac cala wyspe.

Risco prawie wcale sie nie zmienito przez te wszystkie lata jego
nieobecnosci. Parterowe domy, pomalowane na rézne kolory, czasem nawet
nie pobielone, piely sie chaotycznie po zboczu gory. Nie byt tu od pieciu
lat, od Smierci matki. Nie mial zadnego powodu: dom zostal sprzedany,
starsza z siostr wyemigrowala z mezem do Wenezueli, a zaraz potem



pojechata za nig mtodsza. Z tego co wiedzial, prowadzily w La Guaira sklep
z artykutami metalowymi i szto im catkiem niezle. Przysytaly mu kartke na
Swieta.

Towarzyszyl mu Beltran. Zeszli z gléwnej ulicy i zaglebili sie w
labiryncie uliczek i schodow, prowadzacych do domu matki Santany.

Pomalowane na zielono, uchylone drzwi zabezpieczone byly
haczykiem, jak zwykle. Roca zdjal haczyk i zawotal kobiete po imieniu.
Dawniej wchodzit bez pukania, ale tym razem nie chciatl jej przestraszyc,
mogla go nie rozpozna¢. Nikt nie odpowiedzial. Przykryta szydetkowa
serwetka, fornirowana szafka stala na swoim miejscu w przedpokoju,
ozdobiona sztucznymi rézami w wazonie i porcelanowymi pieskami.
Zawotat glosniej. Dona Juana wyszla z kuchni, wycierajac rece w Scierke.
Byta kobietq ze wsi, chudq, zgarbiona, zajmujacq sie szyciem. Zawsze
ubierala sie na czarno. Pierwszg zatobe przezyta w wieku osiemnastu lat, po
Smierci matki, a nastepne sypaly sie jedna po drugiej, az w koncu
owdowiala majac trzydziesci piec lat. Prawie sie nie zmienita. Powiedziala,
ze jest nieco przyghucha, ale cieszy sie, ze go widzi i dziekuje mu za wizyte;
syn od lat juz do niej nie zaglada.

- Sam rozumiesz, teraz, kiedy jest taki wazny i pojawia sie w
gazetach... Musi wstydzic sie takiej matki — powiedziala normalnym tonem,
bez cienia skargi; jakby wielokrotne powtarzanie tych stdw wypralo je
catkowicie z emocji. — A co u ciebie, chlopcze? Masz ochote na odrobine
kawy?

Beltran wygladat na niezadowolonego, ale Roca przyjal zaproszenie.
Jego towarzyszowi wydato sie prawdziwym nietaktem pytanie staruszki, od
jak dawna nie widziala syna. DZgnal go nawet tokciem, kiedy kobieta
wrocita do kuchni.

- Spokojnie. Wiem, co robie.

Po wypiciu kawy, spytat jg, czy moze zajrze¢ do golebnika. Spojrzata
na niego zaskoczona, ale wyrazita zgode.

- Nie wiem, w jakim jest stanie, Sindito, nie wchodze juz na strych,
nie wywieszam nawet prania, nogi juz nie te, sam rozumiesz. Rozstawilam
suszarke na patio. Dla mnie samej wystarcza.



Ojciec Santany mial najlepszy gotebnik w calym miasteczku. Po jego
Smierci (Santana i Roca mieli wtedy po jakie$s pietnascie lat) golebie
zachorowaly i zaczely zdychac jeden po drugim, a te, ktore przezyly zaraze
wdowa rozdala sgsiadom. Chilopcy wyczyscili puste pomieszczenie,
zbudowane z zelbetonowych blokéw i pokryte azbestowym dachem,
pobielili Sciany i =zamienili na swoja gléwna kwatere. W tym
pomieszczeniu, w ktorym nadal utrzymywat sie zapach kurnika, wypalili
pierwsze papierosy, stuchali Beatlesow i Rolling Stonesow i zwierzali sie
sobie z zawsze wyolbrzymianych, mitosnych podbojow.

Zastali Santane w Srodku, w oplakanym stanie: pijany do
nieprzytomnosci lezal na brudnym, starym wyrku. Bol na widok cierpienia
malujgcego sie na twarzy starej kobiety byl wiekszy niz satysfakcja z
powodu zlapania Santany, wiec Roca natychmiast pozalowal, ze jej nie
uprzedzit. Po prostu co$ go tknelo, nie zastanowit sie. ,Przykro mi”,
wykrztusit w kierunku ptaczacej kobiety.

Santana nie byt w stanie sformutlowac ani stowa. W czasie drogi na
komisariat jego skotowacialy jezyk pozwolil mu jedynie na wymamrotanie
ochryplym glosem, ze ,,bedzie rozmawiat tylko w towarzystwie adwokata”.

- Kolejny mitosnik amerykanskiego kina. No to lezymy! -
skomentowat Beltran. — Dzisiaj rano w sadzie jeden ze Swiadkow podniost
prawg dton, dasz wiare?

Minelo sporo czasu, zanim Santana doszed} do siebie. Roca co prawda
wolalby go przestucha¢ w jego aktualnym stanie, probowac¢ wzia¢ go z
zaskoczenia, wystawionego na ciosy. Dali mu kawy, ale natychmiast
zwymiotowat. Beltran przyznat sie potem, ze dodat do kawy soli.

Pare godzin pézniej Santana wygladat jak strzep cztowieka. Mowit, ze
boli go glowa i niczego nie pamieta. Zeznal, ze przyjaznit sie z Elda od
wielu lat. Nieco pozniej najwyrazniej przemyslal sprawe i postanowit
zastosowac standardowy sposob obrony.

- Wiedziatem, ze wczeSniej czy pdzniej zjawisz sie po mnie. Nigdy nie
pogodzites sie z tym, ze ona wolala mnie, ze cie dla mnie zostawita —
powiedzial odwracajqc sie w strone Sinda. Sprawial wrazenie oburzonego.
— To chciates ustysze¢, prawda? No to juz wiesz!



Zaskoczenie wywotalo pelng napiecia cisze. Szef spojrzal na Sinda
morderczym wzrokiem, a najwyrazniej zadowolony Santana, juz nieco
mniej spiety, kontynuowat swojq perore.

- Nigdy nie mialem zastrzezen, zeby zlozyC zeznania. Ale nie przed
nim. Dzisiaj rano zjawil sie w moim domu, dlatego wyjechatem...
Przezywam ostatnio trudny okres w zyciu zawodowym, to wszystko. A jesli
o0 nig chodzi, dawno przestata mnie interesowac.

Osiggnat cel. Komisarz dyskretnym gestem poprosit Sinda o wyjscie
na zewnatrz.

Roca musiat mu opowiedzie¢ od poczatku do konca, co go taczylto z
Elda i paczka z Parku. W ciggu paru chwil z oskarzyciela stal sie
oskarzonym. Rozmawiajac w korytarzu, widzieli Santane po drugiej stronie
szyby w pokoju przestuchan. Robit wrazenie nieco pewniejszego siebie. Z
popielniczki stojgcej na stole wyjat sreberko po gumie do zucia, zlozyt
papierek, zaznaczajac przekatna, a potem taczac wierzchotki zagial oba
boki wzdliz osi. Roca zrozumial, dlaczego Chona skierowata sie do
witryny, kiedy zle sie poczula. Oczywiscie zrobitaby to samo, gdyby
chodzilo o Maribel czy o niego samego. Santana ztozyt papierek wzdluz
przekatnej, odginajac skrzydetka na zewnatrz, po czym podgiat wierzcholek
do srodka i podniost go do gory, robigc to samo z koncowka. Miat juz szyje
i dziob. Podniost prosta czes¢ w ten sam sposob do gory i uformowat ogon.
Z drugiego papierka zrobil zakonnice, takg samg jak Roca, zeby jego
kaczka miata towarzystwo.

- Poznatem ich dwadzieScia lat temu — powiedzial Roca bliski
zniechecenia. — W tym mieScie, wczesniej czy pozniej, cztowiek musi sie
natkng¢ na kogo$ znajomego. Nie ma w tym nic osobistego. Zapewniam
pana. To manewr, zeby zyskac na czasie. Proba sit. Mamy zeznanie Chony.
Analizy lekarza sagdowego.

- Nie ma niezbitych dowodow.

Przerwal im telefon z laboratorium. W samochodzie Santany
znaleziono slady, ktore byly dowodem na jego obecnoS¢ w magazynie w
NnocC pozaru.

- Przykro mi. Napracowates sie nad tg sprawa, ale nie pozostaje mi nic



innego, jak cie prosi¢, zebys nie byt przy przestuchaniu. — Poklepat go po
ramieniu. — Musi sie przyzna¢ do winy przed uptywem siedemdziesieciu
dwoch godzin, tak wiec bierzmy sie do roboty... Wsrdod par, ktore
popotudniami jezdza w okolice fabryki, musi sie znalez¢ kto$, kto go
widziat — rzucit wracajac do przestuchania Santany.

Roca pomyslal, Ze nie ma potrzeby czeka¢ do wieczora, ani
niepotrzebnymi pytaniami szerzy¢ poplochu wsrod zakochanych.
Znalezione w samochodzie dowody bezspornie Swiadczyly o obecnosci
Santany na miejscu zbrodni. Przyznal jednak, ze przeprowadzenie
konfrontacji, chocby symulowanej, mogtoby sktoni¢ go do zeznan.

Po kilku godzinach Santana zaczal wykazywac odznaki wyczerpania.
W trakcie jednej z nielicznych przerw Roca natknagt sie w lazience na
Beltrana. Powiedzial mu, Ze Santana by} Swiadkiem jego rozmowy z
lekarka sadowa, ale nie mogt styszec¢ jej odpowiedzi na jego pytania.

- To tylko kwestia czasu, panie Santana — skonstatowat Beltran,
wrociwszy na przestuchanie. Lada moment bedziemy mieli wyniki badan
Sladow nikotyny pozostawionych na ciele Ivana Bermudeza. I... co wtedy
odkryjemy? Powiem panu. Ot6z odkryjemy, zZe pochodzi ona z pewnego
gatunku tytoniu, z ktorego dziwnym zbiegiem okolicznosci robiony jest
pana ulubiony gatunek cygar. Dowiemy sie¢ nawet wiecej, poniewaz badania
DNA nigdy nie klamig: ten skrét to jeden wielki cholerny kapus. — Zamilk}
na kilka sekund. — Ale c6z, jesli woli pan czeka¢ i wprowadzac¢ nas dalej w
btad, ma pan do tego pelne prawo. Nam bez réznicy, czy spedzimy tu dzien
czy dwa. To nasza praca.

Stowa Beltrana zaskoczyty Sinda. Nie mial pojecia, ze tak dobrze zna
sie na swoim fachu. Zaraz potem Santana sie zalamat. Woleliby co prawda
zeznanie typu: “tak, zrobitem to”, ale az tyle szczeScia nie mieli. Zeznanie
bylo dlugie i zagmatwane. José Juan uwazal pewnie, ze skoro juz mowi,
musi opowiedzie¢ wszystko: to, co sie wydarzyto i to, co sie dzialo z nim
samym w tamtym momencie.

Beltran podniost stuchawke i spytal, dlaczego nie ma jeszcze
adwokata Santany, dodajac niezbyt przekonujagcym tonem, ze to nie do
wiary, zeby do tej pory nie udato sie im go znalez¢. W odpowiedzi ustyszat,



ze wlasnie przed chwilg, zupelnym przypadkiem, napatoczy} sie adwokat z
urzedu. José Juan zgodzit sie na jego obecnosc.

Chlopak wszedl, przepraszajac za spOznienie, ,mial sadny dzien”.
Wyglosit obowigzujace formuly i usiadl po przeciwlegltej stronie biurka.
José Juan w milczeniu pokiwatl ze zrozumieniem glowa, po czym poprosit o
pozwolenie wyjscia do toalety. Wrocit z umyta twarza i utozong grzywka.
Roca ustyszatl jak mowi:

- Nie moglem tego wytrzymac. Kiedy sie mng znudzita, zadreczatem
sie mysla, co sie stanie, jesli zacznie mowic. Wszystko, co osiggnatem,
moja pozycja, moja praca, wszystko mogto obrocic sie wniwecz.

Roca wiedzial, o czym mowi; zapisal wiec na kartce, ze Elda
wymyslita ,,dziela” Santany i przekazatl ja pozostaltym. José Juan wydawat
sie tego nie zauwazyc.

- Nie moglem przez to pisac — ciggngt Santana tonem niewyrazajagcym
zadnych emocji. — Nie moglem sie skoncentrowac¢. Zytem na kredyt. Ona to
wiedziala. I drwila ze mnie. — Oderwat wzrok od swoich doni, ktérymi nie
przestawat ruszac ani przez chwile i spojrzal wyzywajaco na Beltrana. —
Mialem motyw, zeby podpali¢ magazyn razem z nig w Srodku. Ale nie
zrobitem tego. Nie pamietam dokladnie, co sie stalo, ale przysiegam, ze
jesli to nie byt wypadek, nie miatem z tym nic wspolnego.

Poprosit o szklanke wody i spytal, czy moze zapali¢. Beltran popchnat
swoja paczke w jego kierunku. Santana pokrecit przeczaco glowa i z
wewnetrznej kieszeni guayabery wyjal sfatygowane mocno cygaro.
Odgryzt koncowke i bez najmniejszych skruputéw zapalit je zapalniczka.

- To bylo upalne popotudnie. Sirocco Zle na mnie wptywa, zwlaszcza
od kiedy przytytem, cho¢ wczesniej nie byto duzo lepiej, bo mam alergie. —
Beltran juz mial mu przerwac, zapewne po to, zeby trzymat sie tematu, ale
w tej samej chwili szef siedzacy w drugim koncu sali przy biurku Sinda
gestem kazal mu pozwoli¢ mowi¢ dalej. — Od wielu dni nie spatem,
obsesyjnie wracajgc do pomystu, ktory i tak uciekat mi z glowy, jak tylko
zasiadalem przed komputerem. To byta tortura; kiedy zasypiatem,
zaczynalem myslec o roznych rzeczach, ale ona zawsze sie pojawiala, jak
upior, ktorego nie da sie odpedzi¢. Od wielu miesiecy krazyltem wokét jej



domu, nie majagc odwagi stangC z nig twarzg w twarz. Chciatem sobie tylko
udowodni¢, przekona¢ sie na wilasne oczy, czym naprawe jest:
rozgoryczong czterdziestolatka i niczym wiecej, ale sie na to nie zdobytem.

Santana ponownie napit sie wody, tym razem matymi tykami, po czym
kontynuowal opowiesc.

- Parkowatem na terenie fabryki i dalej szedtem pieszo. Tamtego dnia
postanowitem, ze robie to ostatni raz, ze to nie moze dluzej trwac. Wzigtem
cos na pobudzenie, a po drodze wypitem kilka kieliszkéw na odwage, ktorej
wczeSniej mi tyle razy zabraklo. Nieczesto mi sie to zdarza. Ale przy niej
zawsze. Moze dlatego, ze pomogla mi dotrze¢ na szczyt i swoim jednym
stowem mogta mnie pograzy¢ w nedzy — zawahatl sie, mowit jak automat.
Odetchnat gleboko i kontynuowal. - Dojechalem na plac kolo 6smej.
Zaparkowalem i udalem sie w kierunku magazynu. Szedlem z trudem.
Ciezko mi chodzi¢, bo obcieram sobie uda i robig mi sie pecherze, a kiedy
sie poce, jest jeszcze gorzej. Przez chwile stalem niezdecydowany przed
wejsciem, az w koncu podjalem decyzje i popchnalem drzwi. Zgrzytnely
zawiasy, a zaraz potem dobiegl mnie glos Eldy: ,,Wchodz, wchodz, caly
dzien na ciebie czekam”, krzyknela. Ostupiatem. Bylem tam, bo ona na
mnie czekata. Myslatlem, ze zwariuje.

Santana ukryt glowe w dloniach, po czym, pykajac cygarem, strescit
do konca rozmowe z Elda:

- Szybko sie zorientowatem, co bylo stycha¢ w tonie jej gltosu, ze nie
czekala na mnie: ,,Ach, to ty! — rzucila pogardliwie - Jak Smiesz
przychodzi¢ w takim stanie?! Nie mam ochoty na wizyty. Mow, czego
chcesz i wynos sie!”

Wyznatem, ze nie moge juz dluzej, ze jestem wypalony, ze musi mi
pomoc. Ale stalo sie inaczej, niz mySlalem. Ponizyla mnie. Mnie,
cztowieka, ktory poznat najwiekszych pisarzy tego Swiata... Odpowiedziala,
Ze nie ma czasu na ghupoty, ze musi zatatwiC wazng sprawe, i zebym sobie
poszedt. W koncu, nie wiedzac, co robic, zagrozitem, Ze nie wyjde, zanim
sie nie napije. Stwierdzita, ze wiem, gdzie szukaC, ze moge sie napic, ale
potem mam zabieraC dupe w troki. Po czym, odwrdcila sie na piecie i
skierowala na antresole. Wszedlem do kuchni, nalatem sobie kieliszek, a



potem drugi. Ostatnie, co pamietam, zanim zobaczytem wokét siebie kleby
dymu i ogien, to muzyka BB Kinga i to, ze zwalilem sie jak kloda na
poduszki, lezace na jednej z murowanych tawek.

Obudzitem sie kaszlac. Nie moglem oddychac. Nie wiedzialem tez,
gdzie jestem — kontynuowat Santana po kilku sekundach przerwy. — Kiedy
w koncu udalo mi sie wydosta¢ na ulice, potknglem sie i upadtem.
Zobaczytem go, kiedy sie podniostem. Stal w odleglosci kilku metrow, w
Swietle rzucanym przez ogien, z przenikliwym spojrzeniem utkwionym we
mnie. W tamtej chwili bylem w stanie myslec¢ tylko o tym, zeby dotrze¢ do
samochodu i wréci¢ do domu. Bylem oszolomiony i przerazony. Potem sie
dowiedzialem z gazet, ze Elda zginela w pozarze. Kiedy przeczytalem, ze
brano pod uwage samobojstwo, troche sie uspokoitem; w koncu, jakie ona
miata zycie? ChoC ja nawet w zlym stanie nie méglbym zrobi¢ czegos
takiego. Nie trwalo to jednak dlugo. Zaczalem sie niepokoi¢, kiedy Roca
stwierdzil, ze to moglo byc zabojstwo. A kiedy ten dziennikarz napisat, ze
maja Swiadka, uznalem, ze musze z nim porozmawia¢, wyjasni¢, ze nie
mam z tym nic wspoélnego.

Santana troche sie rozluznit; zeznawal, jakby relacjonowat wydarzenia
opowiedziane mu przez kogos$ innego.

- ... Przyszedltem do baru bardzo wczesSnie i czekatem, az sie obudzi.
Zakladatem, ze wstaje wczesniej niz Chona, ktora chelpita sie tym, ze nigdy
nie wstaje przed dwunasta — nie bylo jeszcze catkiem widno, kiedy
zobaczylem zapalajace sie Swiatlo w jego pokoiku. Czekalem przed
drzwiami, az zejdzie, ale przestraszyl sie na moj widok. Zlapalem go za
ramie i zastonilem mu usta, zeby nie krzyczal. Nie chcialem mu zrobic¢
krzywdy, chcialem wyjasni¢, ze znalaztem sie tam przypadkiem, ze nie
miatem nic wspdlnego ani z pozarem ani ze smiercig Eldy. Ale nie chciat
mnie shucha¢. Nie wiem, co mi sie stalo. ,Nie powiesz nic, prawda?”,
powtarzalem raz za razem. Krecil glowq i probowal sie wyrwac, ale
przypartem go do Sciany. Nagle zdalem sobie sprawe, Ze sie nie rusza, i ze
trzymam rece na jego szyi. Wtedy nie poczulem nic. Jakby zapadla
ciemnosc¢. Pierwsza mysl, jaka przyszia mi do glowy to wrzuci¢ go do
kontenera. Zrobitem to.



Zeznanie Chony, spisane przez Betrana tego samego dnia w potudnie,
potwierdzalo wersje Santany. Kobieta przyznala, ze w noc pozaru Ivan
wyznat jej, ze widziat José Juana wybiegajacego z magazynu. Poradzita mu
wtedy, zeby zachowal to dla siebie i nikomu o tym nie wspominal,
przekonana, ze w ten sposob go ochroni - wyznata. Potem wybuchta
ptaczem.

Szef wydawal sie zadowolony; upewniwszy sie, Ze Santana podpisat
dokument, poklepal Sinda po plecach. W jego mniemaniu, rola policji
konczyta sie w tym momencie, o dwudziestej drugiej dziesie¢. Nastepnego
dnia José Juan zostanie przekazany do dyspozycji prokuratury, a Roca
bedzie mogt wroci¢ do swoich samobdjcoéw lub wziaC pare dni urlopu,
cokolwiek zechce.

Szef, zeby pokazaé, ze sta¢ go na gest, zaprosit ich wszystkich na
piwo do kordobanskiej tawerny. Byt naprawde zadowolony.

- Wydawat sie szczery — stwierdzil Beltran. — Jest troche pokrecony,
ale szczery. Nie rozumiem tylko, dlaczego sie nie przyznatl, ze ja uderzyt.

Artiles przytaknat.

- Mysle, ze to nie on - wszyscy trzej spojrzeli na Sinda z
zaciekawieniem.

Komisarz, ktéry wiasnie wkiadal do ust kawalek empanadilli,
zatrzymat widelec w potowie drogi. Spojrzal, jakby nie wierzyt wlasnym
uszom i rzucit stanowczo.

- Protokot lekarza sadowego z badania sekcyjnego mowi jasno, ze nie
mozna okresli¢, czy to zabojstwo czy wypadek. Moze spadia, bo zrobito jej
sie stabo od dymu. Tak czy inaczej, to sedzia bedzie o tym decydowala.
Sprawa zamknieta, Roca. Co wiecej, Santana, piszac kolejng powies¢, nie
bedzie juz musial szukac natchnienia w cudzych przezyciach.

I dla jasnosci, ze to koniec dyskusji, ugryzt kawatek empanadilli.

- A Bel Pérez? — Roca wiedzial, ze posuwa sie za daleko, ale musiat to
zrobic.

Szef az sie zakrztusit. Wypit tyk piwa. Poczerwieniat na twarzy i
powiedzial, ze nie chce juz styszec ani stowa, ani o Maribel ani o Eldzie.

- A jesli chodzi o sprawe dowodu osobistego Meyers, to mozesz sobie



odpusci¢. W tej kwestii, problem obcokrajowcow jest nie do rozwigzania.

Roca nie byt usatysfakcjonowany. Miatl swojq teorie na temat tego, co
sie stato, a zeznania Santany tylko utwierdzily go w przekonaniu, ze jego
pierwotna hipoteza jest trafna: Ivan zgingt zupelnym przypadkiem, wskutek
niedyskrecji Antidio Rodrigueza . Elda nie.

Roca, zupelie wykonczony, wrocit do domu po dwudziestej trzeciej.
Na automatycznej sekretarce czekata na niego wiadomosc od Alicji.
Pomyslal, ze nareszcie jakas dobra wiadomosc¢ tego dnia. Jednak pierwsze
wrazenie szybko sie rozwialo. Wiadomosc czekata na niego od wczesnych
godzin porannych. Razem z glosem Alicji wrdcito to samo napiecie, jakie
towarzyszyto mu w trakcie ich spotkania: ,,Dzwonie tylko po to, zeby ci
powiedziec, ze rozmawiatam z oddzialowa. Pyta o Ane Lole.” Wszystko to
wydawato sie juz tak odlegle.

Nie mial czystej poscieli ani skarpetek, wilozyt ostatnia koszule,
wrzucit wszystko do torby i zniost do piwnicy, zeby skorzystac z pralki na
monety. W oczekiwaniu na pranie, zajrzat do 29.

Wiasciciel lokalu wygladal na zmartwionego. Pogadali chwile w
drzwiach, a potem don Enrique odprowadzit go az do baru, gdzie wystarat
mu sie o wolny stotek. Roca zamowit kieliszek i odwrdcit sie w strone sali,
podazajac wzrokiem za wiascicielem, ktory krzatat sie wokot, uzupekniajac
koktajle i prazong kukurydze. Odkad pamietal, zawsze byt taki sam, zawsze
peten entuzjazmu. Don Enrique takze nie spuszczat go z oczu. Kiedy Roca
sie podniost, zeby pojs¢ do tazienki, podszedt do niego. Zatrzymat
policjanta, ktadac mu dton na ramieniu.

- W boksie w glebi, naprzeciwko toalet jest ktos, kogo bys raczej nie
chciat spotkac — powiedzial niemal szeptem.

Zoladek podszed! mu do gardta. Nie mial pojecia, kto to mégl by¢. W
lokalu zaczal bywac jeszcze w czasach paczki z Parku. Pomyslat o Maribel,
ale odrzucit te mozliwos¢. Santana byt zatrzymany. Elda nie zyta. Jego byta
zona? To mogto bycC zabawne, ale zaskoczenie bylo wieksze, niz mogt sie
spodziewac.

Gdy podszedt blizej, zauwazyt dwa oproznione do potowy kieliszki,
miske z prazong kukurydzgq i owinieta w celofan réze, jedng z tych



sprzedawanych przez handlarzy po knajpach. USmiech zamarl mu na
ustach, gdy znalazt sie na wysokosSci siedzacych w boksie osob, ktore
odwrdcity sie w jego kierunku; w Swietle lampki zauwazy} ostupienie na
twarzy Alicji.

Przywitatl sie od niechcenia, wszedt do ltazienki i zatrzasngt zamek.
Nie pamieta, ile czasu tam spedzit. Moze tylko kilka minut. Pomyslat, ze
przez te ostatnie dni, wydarzenia, jakie mialy miejsce, intensywne emocje,
jakie przezywat i brak snu, ma zaburzong percepcje czasu. Kiedy wyszedl,
juz ich nie bylo.

,Przykro mi”, powiedziat don Enrique, kiedy Roca, probujgc ratowac
resztki godnosci, wypijat do konca swojego drinka.

Wrocit do piwnicy po pranie. Jakas nowa, czarna skarpetka zaplatala
sie w biale rzeczy, barwigc wszystko na szaro. Wyrzucit posciel do
Smietnika i nacisngt guzik windy. Zanim do niej wszed}, wyrzucit réwniez
skarpetki, miske i ptyn do zmiekczania tkanin.



ROZDZIAL VII

Roca spodziewat sie, ze woda bedzie zimniejsza. Morze bylo spokojne,
ciemne i nieruchome, uwiezione przez przyptyw miedzy rafg zamykajaca
zatoke a plaza. Pomyslal, ze moze uporczywy pyt zdotal pokryC cienka
warstwa rowniez powierzchnie wody. Zanurzyl sie i ptynal, dopoki
pozwolila mu na to pojemnos¢ phtuc. Zaraz potem drobinki mialu znowu
zaczely go dusic.

W drodze powrotnej do domu o mato nie potracita go furgonetka
rozwozgca prase. ,Przepraszam - rzucil kierowca przez okno, nie
zmniejszajac predkosci. — Mamy opOznienie.” Pewnie z powodu Santany.
Beltran i Roca widnieli razem z nim na pierwszej stronie.

Koszula, ktorg przeplukal w lazience przed wyjsciem, nadal byla
wilgotna. Zdjat ja z wieszaka i wlozyt z nadzieja, ze wyschnie po drodze.
Dotart na komisariat tuz po 6smej, skserowal akta Eldy i powiadomit
personalnego, ze bierze kilka dni urlopu, co wczoraj w przyptywie dobroci
zaproponowal mu szef. Zanim wyszedl, kolejna osoba zadzwonita
zglaszajac samobojstwo. Nie dat sie zatrzymac. Klamka zapadta.

Poprzedniego wieczoru, wychodzac z kordobanskiej tawerny
przypomniat sobie niedzielny komentarz Antidia wygloszony na temat
Ventury. Moze idgc tym Sladem odnajdzie Maribel. Wrocit do domu po
segregator, ktory lezal zapomniany przy tozku. Nazwisko Ventury nie
pojawito sie w dokumentach ani razu, cho¢ na to liczyl, czego nie mogt
powiedzie¢, ku swojemu zdziwieniu, o nazwisku wilascicielki galerii. Nic z
tego nie rozumiat.

Antidio zszed} po niego do recepcji redakcji i zaprowadzit do swojego
biurka. Przygotowywali wilasnie wydanie specjalne, bo sprawa Santany
okazala sie prawdziwa bomba. Przy komputerze lezaly zdjecia matki
pisarza.

- Nie opublikujesz ich, prawda? — spytat.



Dziennikarz spojrzal na niego, jakby nie rozumiat.

- Dlaczego nie?

- Nie ma z tym nic wspolnego. Nie utrzymywali kontaktow.
Wilasciwie nie miala syna, odkad ten osiggnat sukces. Czy naprawde
zastuguje na to, zeby niq sobie wycierac gebe?

- Wiasnie. Fakt, ze zyla w osamotnieniu, Swiadczy o tym, jakim by}t
cztowiekiem. To sie sprzedaje.

- Nie masz matki czy co?! — Rodriguez spojrzat na niego ze ztoscig. —
Przepraszam, nie to mialem na mysli. Ta biedna kobieta dosycC juz sie
nacierpiata — dodat, ale Antidio dobrze odczytatl jego intencje.

Zanim wyjasnit cel swojej wizyty, przerwano im co najmniej pot
tuzina razy.

- Powiedziales mi kiedys, ze wyceng rzezb Eldy mogl byc¢
zainteresowany Ventura, a ja nie bardzo rozumiem dlaczego, podobnie
zreszta, jak nie rozumiem, dlaczego sie interesowal projektem ,Playa
Bermeja”.

- Jezu! Ty ciggle o tym samym?! O co ci chodzi?! Jestes
monotematyczny czy co?!

- Jestem. Polityka?

- Polityka i interesy, na jedno wychodzi. Ale co ci wilasciwie do tego?

- Sprawa osobista. Stare porachunki.

- Przeciez wiem. Kiedy zamkneli tamtq sprawe, ty juz w tym nie
siedziales — Sinda dostownie zatkalo. — Wszystko to ma zwigzek z
segregatorem, ktory ci dalem. Interesy w obrocie nieruchomosSciami.
Pozwolenia i zmiana kwalifikacji terenow — powiedziat znizajac glos.

Kiedy Antidio mowit, Roca potozyt segregator na zdjeciach.

- Ventura, z dwoma innymi lokalnymi biznesmenami, zainwestowat w
osiedla budowane na terenach chronionych w Barranco del Moro, na co
mieli podobno zgode wladz miasta; mowia, Zze pomagal im Gomez-Puerta.
Kto$S sie wygadal, wiec senator umyt rece. Wszystko rozeszto sie po
kosciach, ale wstrzymali budowe. Ventura stracit duzo pieniedzy, ale
najgorsze jest to, ze nadstawit wlasng glowe. To najpowazniejsza afera, w
jaka sie wplatat. Chwila nieuwagi z jego strony, a znajdziemy jego ciato



unoszace sie na falach przy el Faro. Podobno sami Ruscy maczali w tym
palce.

- Ale co to wszystko ma wspolnego z ,,Playa Bermeja”?

- Twoja przyjaciotka, Bel Pérez, jest glowna akcjonariuszka
wiekszoSci spotek, do ktérych nalezg te tereny. Nie moge tego
opublikowa¢, poniewaz pakt, ktory podpisat Gomez-Puerta z partiami
autonomistow i konserwatystow, zeby przedstawi¢ votum nieufnosci, czyni
go nietykalnym dla tej gazety.

Wystukat cos na komputerze i uruchomit drukarke.

- Nic ode mnie nie wiesz i niczego ci nie dawalem. JesteSmy kwita,
Roca. Przykro mi.

Roca podnidst segregator, zgarniajac wraz z nim zdjecia matki
Santany. Antidio okrgzyt biurko, poklepal Sinda po plecach, po czym
odprowadzit go do drzwi redakcji.

- Zatrzymaj na pamigtke, jesli chcesz. Moge zamowiC kolejne —
powiedzial z potusmieszkiem wyciagajac reke po zdjecia.

Roca napehit bak i pojechal do domu Ventury. Wysokie Sciany
budynku przybraly cynamonowy kolor, jak wszystko, co go otaczalo.
Nacisngt guzik domofonu pod bacznym okiem kamery po drugiej stronie
kraty. Powiedzial, ze chce sie zobaczy¢ z Ventura, Zze ma wiadomos¢, ktora
moze go zainteresowaC. Kazano mu poczekac. W sklepie z ,oliwg i
winegret” po drugiej stronie placu dwaj starsi mezczyzni przerwali
rozmowe, przygladajac mu sie w milczeniu.

Ventura czekal na niego w salonie z gliniang podloga i potkami
wpuszczonymi w mur. Mial na sobie koszulke polo z hiszpanska flaga na
kotnierzyku, Iniane spodnie w granatowym kolorze i mokasyny na gotych
stopach.. Przywitat go niezwykle uprzejmie.

- Zbadalem sprawe kabrioletu — powiedzial Roca bez ogrodek.

- Wyglada na to, ze wynik nie byl taki, jakiego sie pan spodziewat —
odpowiedzial z uSmiechem Ventura.

- Nie byt — odpowiedzial, nie zwracajac uwagi na zaczepke — ale moze
zainteresowac pana.

Polozyl na stole skserowane wycinki z prasy, ktére przystano z



Francji. Ventura przesunat po nich wzrokiem i wzruszyt ramionami.

- Nie wiem, co to jest; nie wiem, czy moze mnie zainteresowac; nie
wiem tez, w zamian za Co.

- Dwie pierwsze kwestie zalezg od pana, a jesli chodzi o te ostatnia,
chce prosic¢ o malg przystuge.

Wyjasnit mu, ze Maribel byla marszandka Eldy, ze sprzedawata jej
rzezby po milionowych cenach, a ich autorka zyla w nedzy.

- Ale jest i drugie dno. Jestem przekonany, ze Santana nie zabit Eldy.

- Piszq w gazecie, Ze sie przyznat.

- Przyznat sie do zabicia chlopca. Dzieciak widziat go, jak wychodzit
z plongcego magazynu, ale Santana utrzymuje, ze nie wie, co sie stalo.
Pamieta tylko, ze byt pijany, a Elda probowala go splawi¢. Potrzebuje
dostepu do ostatnich operacji na rachunkach Bel Pérez.

Ventura popatrzyt na niego szeroko otwartymi oczami.

- Z jakiego powodu miatbym to zrobic?

- ,Playa Bermeja” — rzucit krotko, podajac mu kilka fotokopii z
segregatora Antidia Rodrigueza. Wiedzial, ze gra o duza stawke. Miat
wrazenie, ze uruchomil mechanizm uwalniajacy sprezyne. — Obydwaj
dobrze na tym wyjdziemy.

Zachowanie Ventury uleglo prawie niezauwazalnej zmianie, ton glosu
ztagodnial; potozyt dton na ramieniu Sinda, zapraszajqc go do baru.

- Kieliszeczek jerezu? No i co ja mam z panem zrobi¢? — podat dwa
kieliszki i oliwki.

- Powodow jest wiele — Ventura spojrzal na niego z ciekawoscig. Roca
posunat sie o krok dalej. — Czasem sprawiedliwosci trzeba pomoc ...

Roca nie rozumiat jeszcze wtedy, w przeciwienstwie do Antidia
Rodrigueza, ze chodzito o sprawe o wiele bardziej delikatna, Ze informacja,
ktora sie zachowuje w tajemnicy, jest wiecej warta niz ta, ktorg sie ujawnia.

Dopili spokojnie jerez, a potem Ventura poprosil, zeby Roca poszedt
za nim. Zjechali windg dwa pietra w dot i szerokim korytarzem dotarli do
ciezkich, drewnianych drzwi. Roca zaczal sie niecierpliwi¢, chocC jego
obawy, ze wizyta nabiera towarzyskiego charakteru, rozplynely sie, jak
tylko przekroczyt prog. Tam, gdzie spodziewal sie piwniczki z winami,



znajdowato sie obszerne, jasno oswietlone biuro.

- Dobry zespdt i dobry sprzet — powiedzial Ventura wskazujac na
pochlonietych praca dwoch mlodych mezczyzn przed ekranami
komputerow — dzieki nim takie kwestie jak odlegloS¢ przestajg miec
znaczenie w interesach.

Zawotatl bardzo milodego, bladego chtopaka i poprosil, zeby Roca
podatl mu dane, jakich potrzebuje. Roca zapisal pelne nazwisko Bel i nazwe
banku, ktory wystal pisma, jakie znalazt na biurku w galerii. Zaraz potem
Ventura zaproponowal mu zwiedzenie ,,tropikalnego parku”.

Spacerowali po waskich sciezkach wsréd bujnej zieleni. Ventura z
powodu pylu musiat przenies¢ wiekszos¢ zwierzat do pawilonow, dlatego
wszedzie panowat zamet. Ptaki byty niespokojne. Ventura, jakby informacje
policjanta niewiele go interesowaty, o ile w ogodle, zaczagl mu objasniac,
niespiesznie i ze szczego6tami, pochodzenie i wtasciwosci poszczegolnych
ptakéw o zadziwiajacych kolorach: papug, tukanow, flamingéw, kakadu i
wielu innych gatunkow, ktorych nazwy Roca zapominal, zanim je na dobre
ustyszat.

Kiedy wrocili do biura, chtopak wreczyl im kartke z ostatnimi
operacjami na rachunku Bel.

- Niewiele jest rzeczy, ktdrych nie da sie rozwigzac¢ za pomocg kilku
telefonéw do wiasciwych oséb, i dobrego komputera — skonstatowat
Ventura podajac mu liste.

Roca byl zaskoczony. Zakladal, ze nawet jesSli Ventura zgodzi sie te
sprawe zatatwic¢, zdobycie danych zajmie mu troche czasu, ze bedzie musiat
p6js¢ do banku, zaptaci¢ za informacje, ze przeprowadzi to w starym stylu,
z ktérego dobrze znany byt w przesztosci.

Ostatnia dyspozycja bankowa miata miejsce we wtorek, kilka godzin
przed Smiercig Eldy. Zawahat sie, zanim spytal, czy datoby sie sprawdzic, z
ktorego automatu wyptacono te sto tysiecy peset. Ventura, nie czekajac, az
skonczy, wyciggnat w jego kierunku kolejng kartke wreczong przez
chtopaka. Wsrod wyszczegolnionych zakupow i transakcji widniat adres
automatu znajdujacego sie w ruchliwej czesci turystycznego potudnia. Roca
spytat Venture, jak uzyskuje dostep do tego rodzaju danych, ale Ventura



odparl, ze sq rzeczy, ktorych lepiej nie wiedziec.

Roca pozegnal sie, zostawiajac na stole w salonie segregator ,,Playa
Bermeja” i zapewnil Venture, ze na biezaco bedzie go informowat o
postepach w Sledztwie. Bez chwili namystu kreta szosa skierowal sie na
potudnie w strone przeleczy, do sennego, fantasmagorycznego miasteczka
poprzecinanego pustymi ulicami.

Po obu stronach mijat tongce w zieleni i kolorach ogrody, otaczajace
baseny, restauracje, korty tenisowe i centra handlowe z ogromnymi,
niemieckimi piwiarniami i waskimi, brytyjskimi barami. Kazdy mog} tam
zjesc fish and chips i poczuc sie jak w najlepszej knajpie w Bristolu.

Ostatecznie, gdzie$ koto potudnia, trafit na to, czego szukat. Okolica
byla przygnebiajaca, cho¢ czysta, ze Scian oblazita farba, a pergole i
markizy wyplowialy na stoncu. Naliczyt trzy angielskie puby, dwie
niemieckie piwiarnie, jeden sex-shop i pét tuzina bazarow, na ktérych
Marokanczycy sprzedawali torebki ze skory wielbladow i podrobki
walizek, neseserow i innych luksusowych artykutow. Nic w ich wygladzie
nie zapowiadato popotudniowego ozywienia.

Uzbroit sie w cierpliwos¢ i zajal strategiczng pozycje w centralnie
polozonym kawiarnianym ogrodku, gotow czeka¢ na nadejscie wieczoru.
Sam z siebie na pewno nie szukatlby Maribel w takim miejscu jak to.

Byt przekonany, ze nie tak tatwo go przestraszyc, a jednak specjalne
wydanie gazety Antidia sprawito, ze zaniemdwit.

Tuz przed 0sma zaczat sie ruch, puby otworzyly drzwi, a niektorzy
kelnerzy z poéilnocy Europy ustawili sie przed lokalami, czekajac na
pierwszych klientéw, grubaséw z piwnymi brzuchami, ktérzy koszty
podrozy kompensowali sobie ceng alkoholu. Mtodzi chiopcy i dziewczeta,
czesto kilkunastoletni, Smiali sie, rozmawiali i zagadywali przechodniow,
wreczajac im kartki trzymane w rekach.

Minely w ten sposdb dwie godziny i nic nie naprowadzito go na slad
Maribel. Czasem do grupek milodziezy podchodzit kto§ z wyraznym
pospiechem, a one w jednej chwili rozpraszaty sie, nie zostawiajac po sobie
Sladu, po czym zbieraty sie ponownie po dziesieciu czy pietnastu minutach,
jakby nic sie nie stato.



- Zawsze znajdzie sie ktos, kto im da cynk; chodzi o policje, wie pan...

Kelner zawahat sie, wazac stowa.

- Calkiem przydatna informacja. Nazywam sie Antidio Rodriguez i
jestem dziennikarzem. — powiedziat Roca, nie zastanawiajac sie ani chwili —
Pisze reportaz o tym, jak sie imprezuje na potudniu i ciekawi mnie, jak
funkcjonuje typowy lokal: nastréj, problemy, wszystko po kolei.

Kelner, ktory nazywat sie Bendicto, jak przedstawi sie pozniej, od
razu zmienit nastawienie. Z ustuzng ming zapewnit go, ze podoba mu sie
wszystko, co pisze, ze codziennie czyta jego felietony.

- Nie przyniost pan dyktafonu ani nawet notatnika? — spytat
rozgladajac sie dokota.

- Przyniostem, s3 w samochodzie — odpowiedzial Roca, przeklinajac
w duchu, Ze znowu pcha sie tam, gdzie go nie prosza.

Wstal. Obszedl budynek naokoto. Hindus sprzedajacy sprzet stereo,
alkohol i papierosy opuszczat kraty.

,2Juz prawie dziesigta”, powiedzial, ale wpuscit go do srodka.
Najwyrazniej nie szto mu na tyle, Zzeby pozwoli¢ sobie na utrate klienta.
Dobrze wiedzial, ze mieszkancy kontynentalnej czeSci, a to oni u niego
kupowali, po likwidacji strefy wolnoclowej, moga naby¢ jego produkty po
tej samej cenie u siebie na miejscu, przez co padato wiele bazarow.

Wyszedt ze sklepu z dyktafonem, tasma, i bez pieciu tysiecy peset.

Benedicto miat odpowiedz na wszystko. Mowil o obcokrajowcach, o
sile nabywczej, o overbookingu, timesharingu i o0 tiqueteros,
rozprowadzajqcych bilety na rozrywki.

- Nikt sobie z tego nic nie robi, policja nie ma nad tym zadnej kontroli.
Wystarczy spojrze¢ na tych malolatow. Zostaja tu i nikt ich o nic nie pyta.
Robili to jeszcze, zanim wprowadzono swobodny przeptyw oséb, a teraz
tym bardziej. Sprzedajg swoj bilet powrotny na czarter, bo to wystarczy,
zeby polecie¢, jakby to byt jakis autobus. Nikt niczego nie kontroluje. W
niektore dni nie wiadomo nawet, kiedy przylatuja samoloty...

, 10 jest to!”, usmiechnat sie na mysl, ze krolik zawsze wyskakuje nie
z tego kapelusza, z ktorego sie spodziewasz. Kelner méwit dalej. Do Sinda



docieral jego glos przytlumiony wilasnymi myslami. Ale entuzjazm nie
trwal dlugo. Wiedzial, jak Maribel udato sie wyjecha¢ z wyspy..., ale co
dalej? Trzeba by p0js¢ tym Sladem, ktory i tak urwie sie pewnie na jakims
lotnisku w Anglii.

- Zalapujq sie na rozdawanie wejsciowek do dyskotek — kontynuowat
Benedicto. — Mieszkaja po dziesiecioro, dwanascioro w jednym
mieszkaniu, zaczynajq rozdawac ulotki, zeby przezyc¢, potem wciagaja sie w
narkotyki i konczgq gdzies w rowie, na ulicy lub pod jakas wystawa
sklepowg w Hamburgu, a wszystko przez glupie ulotki.

Roca wykorzystat moment, w ktérym Benedicto musiat wzig¢ oddech
i oznajmil, Ze ma juz wystarczajace informacje, za ktore jest mu
niezmiernie wdzieczny.

- ZamieSci pan moje nazwisko?

- Jesli nie masz nic przeciwko temu — niezaleznie od wszystkiego,
zaczynato byc zabawnie.

- Czy ja wiem... cztowiek musi tu jako$ zy¢, ale nie ma sie tez co
ukrywac, rozumie pan.

- A co powiesz na inicjaty? — spytat ugodowo.

- Ooo! OK!

- No 0z, czas na mnie. Przejde sie po okolicy, zeby zlapac troche
atmosfery. Ile jestem winien?

Nie pozwolit mu zaptaci¢. Roca nie nalegat.

W barach, pomimo problemow jezykowych — prawie zaden z
kelnerow nie mowit po hiszpansku — ustyszal te samg wersje, ktora mozna
by podsumowac: ,a niby skad ja mam wiedzie¢, co robig klienci,
przychodzi tu wiele oséb.”

Zrezygnowal. Byt zly i troche wstawiony. Kiedy opuszczal ostatni
lokal, jakas bardzo mtoda blondynka zawista mu na ramieniu. Roca spojrzat
na nig, nie reagujac. Przez cale popotudnie obserwowal podobne
zachowania. Moze warto sprawdzic, jak to sie skonczy. Dat sie zaprowadzic
do Nigel’s Corner, angielskiego baru, gdzie wieczorami pary w Srednim
wieku, zagrzewane do choralnych Spiewow przez czlowieka-orkiestre,
ustgpily miejsca singlom, ktorzy zacheceni przez takie dziewczyny jak jego



towarzyszka, wychylali kieliszek za kieliszkiem.

Dziewczyna wygladata sympatycznie. Po chwili zaproponowala, zeby
poszli na last one w jakie$ spokojniejsze miejsce. Niemal sie zgodzit. Miala
pociagajacy tyteczek, co byto duzqg zaleta, i stabg znajomosc¢ hiszpanskiego,
dzieki czemu nie musiat stlucha¢ tego, co ma do powiedzenia. W koncu
doszed} do wniosku, ze to, czego w kazdych innych okolicznosciach nie
zrobilby z rozsadku, tym razem moze sie okazac niewykonalne z powodow
fizycznych. Zaproponowal jej kolejne piwo. Zgodzila sie. Wtedy,
podnoszac wzrok na kelnera, stawiajagcego cos na potkach, miedzy jedng a
drugg butelka spostrzegt mala figurke.

Zamurowalo go. Zupelnym przypadkiem trafit w dziesiatke.
Wybuchnat smiechem tak, ze przez moment znalazt sie w centrum uwagi.
Dziewczyna rozeSmiala sie z przymusem, probujac za nim nadazy¢. Wyjat
portfel, zeby zaptacic¢ tak, zeby zobaczyla odznake. Oznajmila, ze idzie do
tazienki i juz nie wrocita.

Kiedy kelner przyniost mu reszte, Roca poprosit go, zeby pokazal mu
origami. Wygladat na niezadowolonego.

- Pamietasz, kto ja zrobil? — spytal wskazujac na wypracowang
papierowa zakonnice.

Zupelnym przypadkiem podatl mu identyczny rysopis, jak te, ktéry on
podawat kilka godzin wczeSniej:

- Wysoka kobieta w okularach. Ciemnowlosa. Niemtoda. Nie stara...

Zaczat sie troche jakac, kiedy powiedziat mu, ze jest policjantem, ale
nie odSwiezylo mu to pamieci. Powiedziat tylko, ze przyszia, kiedy juz
zamykali i pytata o szefa. Nie wiedziat nic wiecej.

Wiasciciel ,,Nigel’s Corner — life music — happy hour from 20 to 21”
nazywat sie Nigel Friedman; musial byC dobrze po szescdziesigtce, ale
zachowal wyglad rockmana. W trakcie rozmowy z kelnerem usSmiech
powoli zamierat mu na ustach. Potem, z pelnym profesjonalizmem,
przywotal usmiech z powrotem na twarz i skierowat sie w strone Sinda,
stukajac obcasami wysokich butéw. Policjant przygladat mu sie z uwaga.
Friedman nie pozostal mu dtuzny, a kiedy podszed} blisko, przedstawit sie,
podajac mu reke i zaproponowat drinka na koszt firmy. Roca odrzucit



zaproszenie, mowigc, Ze zostal juz obstuzony. Nigel spojrzat na figurke,
ktorag Roca postawit przy szklance i tonem, ktory przypomniat mu Chone,
powiedziatl, ze nie ,,widziat jej od bardzo dawna”.

- Az do ubieglego tygodnia.

- Az do ubieglego tygodnia, ot6z to — powtorzyt. Skingtl na kelnera,
zeby podat mu piwo.

- Czego chciala?

- Pewnie pogadac. Jak kazdy od czasu do czasu.

-1?

- Niewiele wiecej moge powiedzie¢. Wspomniata, ze ma jakieS
problemy, ale bez szczegotow. — Mowit zadziwiajaco dobrze, ale z lekkim
akcentem. — Znalazlem jej miejsce na nocleg i wiecej jej nie widziatem.
Wydaje mi sie, ze chciata opusci¢ wyspe.

Gdy Nigel zostawil go, zeby wrdci¢ do obstugi klientow, Roca
pozwolit sobie na jeszcze jeden kieliszek; Friedman musiat dobrze znac
Venture, skoro tyle lat spedzil na potudniu prowadzac interes; trudno
uwierzy¢, zeby byto inacze;j.

Roca wyszedt z baru; efekt wypitego trunku podkreslat jego
chybotliwy krok. W pobliskim lokalu zamowit kanapke, podobno z
kurczakiem, cho¢ miata smak sera, i wsiadt do samochodu, nastawiajac sie
na dluzsze czekanie.

Nigel zlecit kelnerowi zamkniecie baru gdzies koto czwartej rano i
skierowal sie do handlowej czeSci miasta. Probowat za nim iS¢, ale nogi
odmawialy mu postuszenstwa. Przestraszyt sie, ze przez mrowienie i brak
stabilnosci moze go zgubi¢ w tym kretym labiryncie pelnym lokali, ale
stukot obcasow butéw Anglika przyszedt mu na ratunek. Nigel minat
rozrywkowa czesC miasta, przecigl jedna ulice, potem druga, az w koncu
wszed}t do recepcji jednego z pierwszych aparthoteli, jakie zbudowano na
poludniu wyspy. Wymienit kilka zdan z portierem i znikl w glebi
pieciopietrowego budynku w ksztalcie poéitksiezyca, okalajagcego bujny
ogrod z basenem.

Roca niemal biegiem okrazyt kompleks. Wszystkie tarasy zalane byly
Swiattem. Roslinnos¢ pieta sie wysoko. Musial stang¢ na przeciwleglym



chodniku, zeby cokolwiek zobaczy¢. Mial nadzieje, Zze mieszkanie, do
ktorego zmierzat Nigel nie znajduje sie na parterze, zastonietym przed jego
wzrokiem przez wysokie krzewy. Chwile pdzniej na trzecim pietrze zapalito
sie Swiatto. Policzyt szeS¢ balkonéw od prawej. Poszedl po samochod i
czekatl dalej.

Na dzwiek palcéw stukajacych w szybe, podskoczyt do gory.
Podniostszy wzrok, zobaczyt mundury dwoch policjantow. Myslal, ze nie
zasngl, no moze jakas matla drzemka, ale stonce, cho¢ nie moglo sie
przedrzec przez pyl, musiato stac juz wysoko, bo byto bardzo goraco.

Policjanci spytali, czy sie dobrze czuje, a potem kazali mu wyjs¢ z
samochodu i pokazac¢ dokumenty. Rozejrzat sie wokot, kiedy je sprawdzali,
probujac sie w tym wszystkim odnalez¢. Dwoje pozbawionych wyobrazni
turystow szio w kierunku plazy. Kiedy doszlo do niego, co sie stato,
wytadowal ztos¢, walgc pieScig w dach samochodu; miny mijajgcej go pary
sprawily, ze nie wykrzyczatl wszystkich przeklenstw, jakie cisnely mu sie na
usta.

Przesuwane, balkonowe drzwi apartamentu byty otwarte. Ze schowka
wyjat lornetke. Jakas$ kragla posta¢, ubrana na jasnoszaro, poruszata sie po
salonie. Policjanci oddali mu dokumenty i oddalili sie, mruczac cos pod
nosem. Kilka minut p6zniej zadzwonit z pobliskiej budki do informacji
telefonicznej po numer kompleksu. Poprosit o polaczenie z apartamentem
306 i przynajmniej raz, cho¢ sam w to nie wierzyl, nie zawiodla go logika.
Sprzataczka odebrala telefon. Byla sama. Odlozyt shuchawke i zastanowit
sie przez chwile. Nie dalo sie zmienic tego, co sie stalo. Wrdcit do centrum
handlowego. Kupil jednorazowe maszynki i krem do golenia. Wypit
porzadng kawe w barze, uczeszczanym przez taksowkarzy. Oporzadzit sie,
na ile sie dato w lazience i zajrzal do bankomatu, ktory wyplut dla niego
ostatnie dwa tysigce peset z jego debetu.

Roca wszedt do kompleksu wejsciem dla dostawcOw restauracji.
Zadzwonit do drzwi apartamentu, ale nie byto odpowiedzi; kiedy nie dawat
za wygrana, z drugich drzwi wychylila sie pokojowka.

- Nikogo nie ma. Wyszia.

Podziekowal, powstrzymujqc sie od zadawania pytan.



Wozek sprzataczki blokowat przejscie, apartament z numerem trzysta
dziesieC byt otwarty. Ustyszal, jak kobieta odkreca kran w lazience i
wsliznat sie do srodka. W waskim korytarzu dwoje drzwi na przeciwleglych
Scianach prowadzito do lazienki i do sypialni; w tego rodzaju budynkach
wychodza one zazwyczaj na tylng czes¢, podczas gdy salon z otwartg
kuchnig mieszcza sie od frontu. Prawie wszystkie aparthotele z tego okresu
mialy taki rozklad. Wyszed}l na balkon przez jedne z tych przesuwanych
drzwi, za ktorymi zawsze gwizdal wiatr, o ile inne budynki wczeSniej go
nie zatrzymaly; z szerokimi, przeszklonymi skrzydtami, na ktore w latach
siedemdziesigtych upojeni alkoholem Finowie, nawet tego nie czujqc,
wpadali bez otwierania.

Basen byl pusty. Bez trudu pokonal pottorametrowy murek, dzielacy
go od sasiedniego balkonu, i przeskoczyt na kolejny. Pokojowka zasuneta
drzwi z powodu pyhy, ale ich nie zablokowata.

Najpierw pomyslal, ze zjawia sie za pozno, ale w lazience lezala
jeszcze szczoteczka do zebdow, grzebien i inne artykuly higieniczne; w
szafie w sypialni, oprocz kurtki i zmiany bielizny, znalazt telefon
komorkowy i kalendarz Maribel.

Roca musial przyznac, ze Petra Valle miata racje: w skorzanym,
markowym notesie bylo wszystko: spotkania, telefony, daty, numery
ubezpieczenia spotecznego, wizyty u lekarzy, nawet karty kredytowe.
Znalaz} rowniez bilet lotniczy na nastepny dzien, na czarter do Londynu.
Nazwisko pasazera bylto praktycznie nieczytelne; pewnie bylo wyrazniejsze
na czesci oddartej przy wylocie.

Usiadl na tarasie i czekal. Na dole, przy basenie kelner otwierat bar i
pierwsi obcokrajowcy ustawiali t6zka w kierunku, w jakim teoretycznie
powinno by¢ widoczne stonce.

Po kilku godzinach pomyslal, Zze moze jednak nie wroci. Wziat
prysznic i zjadt awokado, ktére znalazt w lodéwce.

Byla prawie pigta po potudniu, kiedy ustyszal klucz w zamku.
Odwrdcit sie, zeby widzie¢ wyraz jej twarzy. Nosita ogromne okulary
przeciwstoneczne i wydawala sie szczuplejsza. Nie powiedziala ani stowa.

Postawila plastikowag torbe i przyniesione paczki na stole. Miat



wrazenie, ze dostrzegl na jej ustach cien usmiechu. Nie poruszyt sie. Zdjela
kurtke, podeszta do szafki kuchennej; wyjeta butelke whisky i dwie
szklanki. Zblizyla sie do Sinda, przygladajac mu sie uwaznie.

W miare uptywu czasu coraz trudniej byto przerwac¢ milczenie. Roca
zaczat sie kreci¢ w fotelu. Elda nadal mu sie przygladata, nie méwigc ani
stowa. Nie mogl znieS¢ jej wzroku. Zawsze tak bylo, od pierwszej nocy w
magazynie bananow, kiedy zobaczyl ja po wejsciu na antresole. Ona to
wiedziala. I wykorzystywata.

Roca staral sie przezwyciezy¢ skrepowanie, spotegowane przez jej
okulary, zastanawiajac sie, co sie kryje za tymi ciemnymi szklami. Prawda
byla gorsza, niz sie spodziewal.

Elda wziela do reki bilet lezacy na stole, po czym odlozyla go na
miejsce. W koncu, kiedy napiecie siegato juz zenitu, wybuchta Smiechem.
Potem podniosta szklanke do ust i pociggnela gleboki iyk. Roca
wywnioskowat, ze tego dnia nie byt to jej pierwszy drink.

- Spodziewalam sie ciebie wczeSniej — powiedziala niewyraznie. —
Wilasciwie to nie wiem, czego sie spodziewalam, ale c0z... nie wyszio
najgorzej. Ironia losu, jak sadze.

Wszystko bylo jakieS ociezate, nawet zmierzch zapadat tak wolno,
jakby ziemia odwrdcila sie do géry nogami i przygniatala im glowy. Roca
napit sie rowniez. Whisky zapieklo go w gardle i rozlalo sie ogniem po
pustym zoladku jak ptonagca zagiew. Zaraz potem pieczenie ustgpito miejsca
przyjemnemu odczuciu zawieszenia w przestrzeni.

Zadnemu z nich sie nie spieszylo. Wazyli stowa, ale ich nie
wypowiadali w obawie, Zze mogq sie okazaC zbyt donioste lub zbyt
powierzchowne, podobnie jak przy pierwszych spotkaniach.

- Jestem zmeczona — powiedziata w koncu.

- Ja takze.

- Nie wygladasz najlepiej.

- Ani ty.

Roca odniost wrazenie, ze rozgrywaja tenisowy mecz: po
inauguracyjnej ciszy - uderzenia pitek.

- Nie spytasz, co sie stalo, ani dlaczego tak sie stalo? — spytala



wreszcie Swiadoma absurdu sytuacji, w jakiej sie znalezli.

- A ty nie spytasz, od kiedy wiem?

Szybko spowit ich mrok, osSwietlaly ich jedynie Swiatla ulicznych
latarni. Pare chwil pézniej rozblysty lampy na basenie i plafony na
balkonach. Nie bylo stycha¢ nic, poza gluchym pomrukiem dochodzacym z
ulicznych barow. W apartamencie nie byto kadzidelek, dyskretnego
oswietlenia ani jedwabi, byla tylko kobieta, ktora popehita btad, pokonana
i zbyt zmeczona, zeby dalej uciekac.

Nocne godziny uptynely im, przeplatane chwilami ciszy i dziwnego
stowotoku. Powiedziata, ze nazywa sie Adela, Adela M. Reyes, zZe jest
corka emigrantow, pot Francuzka, pot Hiszpanka. Wyznala, ze wszystko
wydawato jej sie snem, z ktérego nie moze sie obudzi¢. Rozmawiali o
kontaktach z Francja, o jej telefonie do Maribel, o przyjezdzie Santany — jej
punkt widzenia na historie, ktérg Roca juz znat, ktorg zrekonstruowat krok
po kroku.

Opowiedziala mu o Francuzie. Poznata go na uniwersytecie. Mogt byc¢
jej ojcem, a mimo to, a moze wilasnie dlatego, dala sie oczarowac jego
elokwencjg, zachowaniem, sposobem zycia, ale przede wszystkim
otaczajacg go aurg naboznego podziwu i szacunku. Sprawil, ze czula sie
wyjatkowa. OczywisScie, wyjasnita, wtedy jeszcze nic nie wiedziala. Nie
wiedziala tez tego, ze z czasem rola, jaka przypadia jej w udziale, zacznie jg
nudzi¢, umniejszy jej znaczenie w oczach innych, przede wszystkim w jej
wlasnych. Wyszukane maniery, z jakimi jg traktowal, a takze pomoc w
zorganizowaniu pierwszej wystawy, o ktorej marzyla, zaczely jej cigzyc
bardziej niz innym brak reakcji publicznosci. Pozostawala w cieniu tego
mezczyzny, cieniu rownie przyjemnym co bezkresnym.

Ta ich ostatnia, nocna rozmowa, w trakcie ktérej, w miare mijajacych
godzin, odkrywali przed sobg coraz to nowe tajemnice, zaczela sie od stow
majacych wtedy ogromne znaczenie:

- Tamtego wieczora, kiedy Maribel przyjechala do pracowni,
zapomniatam o Santanie. Myslatam, ze wypit drinka i wyszedk.

- W takim razie to nie Maribel, tylko Santana przyjechal, kiedy
zostawiatas wiadomosc na sekretarce.



- Tak. Zachowywat sie impertynencko, byt pijany i nie chciat wyjs¢,
zanim nie napije sie whisky. Wtedy miatam co innego na glowie. Wiesz, jak
to ze mng jest, cho¢ wlasciwie niby skad miatby$ wiedziec: jak co$§ mnie
martwi lub absorbuje moja uwage, uciekam w siebie, nie jestem w stanie
stuchac ani reagowac na zaden inny bodziec. Tak bylo, kiedy rzezbitam, ale
takze w zyciu prywatnym, cho¢ moze trudno w to uwierzy¢. Swego rodzaju
obsesja cigglej obecnosci. Pamietasz Utraconq?

Maribel byla zdenerwowana. Od samego wejscia mowita jak
nakrecona, nie zwracajac na nic uwagi. Powiedziala mi o tej swini, swoim
mezu, i jej siostrze. Miata dosy¢. Pozwolitam jej sie wygadac. Na koniec, w
odpowiedzi na te zwierzenia, woéwczas zupelnie nie na miejscu,
powiedzialam, ze wiem o wszystkim. Spojrzata na mnie zaskoczona, po
czym ciggnela dalej: ,,Cos takiego?! A ja, oczywiscie, jak zwykle
dowiaduje sie ostatnia, dostownie ostatnia. To zaczyna by¢ nawet Smieszne,
wiesz?” Poczekatam, az skonczy swo6j wywod, po czym wyjasnitam, ze nie
mowie o jej rodzinnych sprawach, ktore zreszta interesujg mnie tyle co
zesztoroczny Snieg. Jakby kto$S dat jej w twarz. Najpierw zaniemowila, a
potem zaczela sie jgkac.

Elda przerwata na chwile. Wypila tyk i spojrzata na Sinda, zanim
podjeta opowies¢ na nowo.

- StalysSmy na antresoli. Zrobitam dwa kroki naprzod, cofnela sie.
Stracita grunt pod nogami i spadia po schodach na dot. Tak po prostu,
niedorzecznie. Kiedy sie wychylitam, lezala na dole. Nie zatrzymaly jej
schodki. Miatam wrazenie, ze to nie dzieje sie naprawde, Ze to jakis zty zart
— zapalila papierosa, kilka razy zaciggneta sie gleboko, po czym
kontynuowata. — Nie czutam nic: ani strachu ani bolu; jakby zaskoczenie, a
moze przezyte lata, pozbawity mnie wszelkich uczu¢ — zamilkla ponownie.

Roca siedzial w milczeniu. Kiedy odezwala sie po raz kolejny, jej glos
brzmiat nieco swobodniej.

- Statam, patrzac na nig dobrg chwile. Potem probowatam ja poruszyc,
w nadziei, Ze udaje, ale po co miataby udawac. Zaskakujace, jak wiele
usprawiedliwien potrafimy wymysli¢, zanim stawimy czoto prawdzie... A i
prawda nieraz potrafi zaskoczy¢. Nawet nie mialam okazji, zeby jej



pokazac, jak bardzo jestem zla; nie moglam powiedzie¢ ani jednego stowa z
przemowienia, jakie sobie przygotowatam na te okolicznosc.

Elda spojrzata na niego, oczekujac zrozumienia z jego strony, i zdjeta
okulary. Szklane oko bylo na miejscu. Nie umkneto jej uwagi zaskoczenie
malujgce sie na jego twarzy.

- Zawsze mialam jedno w zapasie — wyznata. - Do tej pory sie
zastanawiam, dlaczego to zrobilam. Nie wiem. I chyba nie chcialabym
wiedzieC. Za duzo pytan dla kogos, kto pot zycia stara sie unikac Swiata, nie
wydaje ci sie, Sindo? — nie oczekiwata odpowiedzi, jakby pytania, ktore
stawiata, mialy stuzy¢ wylacznie poparciu jej tezy. — Myslatam, ze sie uda,
ze latwiej mi bedzie zy¢ cudzym zyciem niz moim wilasnym, ktore i tak do
mnie nie nalezalo... W gruncie rzeczy — kontynuowata — czy biorac jej
zycie, nie odzyskiwalam wlasnego? Po prostu, po naszych wspdlnie
spedzonych latach, po twoim zniknieciu, nastgpita swoista zamiana rol. Ona
wiodta zycie, ktore przeznaczone bylo mnie, a w moim domu, we mnie
same]j pozostawila duza czesc tego, kim byla, a nie kogo udawala.

Zyla ze ,sztuki”, podrozowala, wyrazala opinie w gazetach i na
salonach... Nie wydaje ci sie to Smieszne? Calkiem niezle jak na
dziewczyne z prowingji, ktorej noga nie postata na uniwersytecie, ale ktora
figurowata jako magister filozofii i nauk humanistycznych.

Po raz pierwszy, odkad ja znal, Roca mial wrazenie, Ze rozmawia z
nim jak réwny z rownym. Potem przyszto mu na mysl, ze wiasciwie
prowadzi monolog sama ze soba. Zreszta, dla niego nie miato to wiekszego
znaczenia. Chciat ja wypytac o wiele rzeczy, ale chcial te chwile zatrzymac
na dluze;j.

- Potem przyjechatam tutaj. Na poczatku przerazitam sie, ze to miejsce
tak sie rozrosto. Troche bladzitam, zanim dotartam do pasazu handlowego,
jedynego punktu wygladajacego znajomo, stanowigcego wyspe posrod tego
bezmiaru osiedli, a potem do Nigela. MysSle, ze reszte mozesz sobie
wyobrazi¢. Zalatwit mi bilet na czarter — wziela butelke i napeitla
kieliszki. — Moglam wyjecha¢c w czwartek. W czwartki loty sa
przepelione, wiec prawie nie ma kontroli, ale bylo za wczeSnie, a moze za
pozno, zalezy jak na to spojrzeC. Za pdézno, poniewaz samolot wyleciat



wczeSnie rano. Za wczesnie, bo poszukiwania mogly juz zostaC zlecone.
Postanowitam odczekac tydzien. A potem wszystko sie skomplikowato.
Widzialam cie w wiadomosciach. Wiedziatam, ze odkryleS przekret z
rzezbami, domyslitam sie, ze nie spoczniesz, dopoki nie potwierdzisz mojej
tozsamosci. A po tej historii z Ivanem, a potem z Santang, zrozumiatam, ze
sprawy poszly za daleko.

Opowiadata mu o dniach, podobnych jej zdaniem do pierwszych jej
dni na wyspie, zaraz po pospiesznym wyjezdzie z Paryza. O godzinach
spedzonych w apartamencie...

- Na nic nie czekalam, cho¢ moze... zresztg, jakie to teraz ma
znaczenie. Gdybys nie przyszed}l, nawet nie wiem, czy wykorzystalabym
jutrzejszy bilet.

Wypili juz ponad potowe butelki.

- Kiedy sie domyslites?

- Prawie na samym poczatku — sklamal Roca — jak tylko dostaliSmy
wyniki sekcji.

Spojrzala na niego ze zdziwieniem. Roca podal jej wymieta kopie
protokotu z badania sekcyjnego lekarza sgdowego, ktora wyciagnat ze
schowka w samochodzie, zanim wszed} na gore.

- Méglbys przeczytac sam?

Pomyslal, ze to bez sensu, ale jej tego nie powiedzial, moze dlatego,
Ze na tym etapie, podobnie jak jej, tatwiej mu bylo dac¢ sie poniesc¢
nastrojowi chwili. Zaczat wiec, tonem na tyle beznamietnym, na jaki go
bylo sta¢, odczytywac protokot z badania sekcyjnego lekarza sadowego,
doktora Velasco.

-,,Postepowanie wstepne 325/94. XI Rejonowy Sqd Sledczy.

A. Ogledziny zewnetrzne: ciato kobiety o catkowicie zweglonych
powtokach zewnetrznych. Brak sladow wilosow i ubrania. Wzrost: metr
siedemdziesiqt dwa, ciezar: szeScdziesiqgt dwa kilo. Budowa mocna, o
normalnych zewnetrznych cechach piciowych. Brak sladéw obecnosci
przedmiotow obcych w naturalnych otworach ciata, nie znaleziono tez
zadnych ozdob zewnetrznych (kolczykow, pierscionkow, itd...)”

W oczach FEldy widzial ciekawos¢ i wyczekiwanie. Odruchowo



siegnat po kieliszek, po czym kontynuowal, mimo, ze nie czut sie w tej roli
komfortowo.

- ,, W prawym oczodole znajduje sie szklana proteza oka o kolorze
zblizonym do naturalnego. W ustach brak jakiegokolwiek rodzaju protez
dentystycznych, a obecnos¢ plomb mozliwa jedynie po dokonaniu
przeswietlenia.

B. Ogledziny wewnetrzne:

1. Jama czaszkowa: powloki miekkie rozciete wzdtuz linii tqczqcej oba
wyrostki sutkowate. Po odchyleniu opony twardej nie stwierdzono urazow.

Po usunieciu sklepienia czaszki poprzez odpitowanie koliste centymetr
nad oczodotami, nie stwierdzono urazow kostnych.

W tkance mozgowej, po nacieciu, nie stwierdzono wczesniejszych
sladow patologii. Zwraca uwage stan nerwu ocznego prawego, wskazujqcy
na rozwarstwienie tetnicy i zyly srodkowej siatkowki oka.”

- Robi wrazenie — mrukneta.

- Zwrocilem na to uwage dzieki lekarzowi sadowemu — sklamat
ponownie Roca. — Zazwyczaj przechodzimy od razu do uwag koncowych.

Nie chcial sie przyzna¢, ze nie zwrdcit uwagi na komentarz lekarza
sadowego i nie zrozumiat swojego btedu az do chwili, kiedy na potce nad
barem Nigela zobaczyl papierowa zakonnice.

- Gdyby nie adnotacja medyka nie doszlibysmy do tego, zanim
Santana nie stangtby przed sadem, a lekarza nie wezwano by na Swiadka.

Elda przygladala mu sie uwaznie, kiedy tlumaczyl, jak wyglada
wspolpraca policji z lekarzami sadowymi. Wyjasnit jej, ze brak
bezposrednich kontaktow uniemozliwial czesto wylapanie tego rodzaju
szczegOtow. Roca zapalit papierosa. Poprosita go, zeby czytat dalej.

- Na czym to ja stanglem? Ach, tak! Ogledziny wewnetrzne:

»2. Szyja: ciecie wykonano w linii Srodkowej i poddano sekcji w
plaszczyznach. Nie stwierdza sie poparzen na sluzowce krtani. Nie ma tez
sladow urazow miesni ani organow.

Zaobserwowano przemieszczenie powyzej drugiego kregu szyjnego, a
po analizie kanatu rdzeniowego stwierdzono zespot uciskowy rdzenia w tym
obszarze. Nie stwierdzono krwiakow okotokregostupowych.



3. Tutow: sekcje wykonano wzdtuz linii srodka, po dokonaniu ciecia
biegngcego w linii srodkowej ciata do spojenia tonowego i odseparowaniu
ptatow skorno-miesniowych na przedniej powierzchni klatki piersiowej. Nie
stwierdzono urazow sutkow. Dokonano naciecia tukow zebrowych i po
usunieciu pierwszych zeber nie stwierdzono urazow kostnych.

Wydobyto w catosci narzqdy jamy klatki piersiowej i brzusznej, po
wyjeciu zotqdka i dwunastnicy.

Stwierdzone uszkodzenia ptuc sq typowymi plamami weglowymi
(charakterystycznymi dla palaczy). Poza tym, nie stwierdzono zmian w
drogach oddechowych.

W duzych naczyniach i sercu nie stwierdza sie urazow. Pobrano probki
krwi w prozni dla celow okreslenia poziomu tlenku wegla.”

Elda shuchata w niezwyklym skupieniu, jakby to ona sama byla
przedmiotem badania. Roca pomyslal, ze wiasciwie chyba tak jest.

- Uczylam sie anatomii w szkole — szepnela. — Okazuje sie, ze
niewiele pamietam, ale czytaj dalej, prosze.

Pomimo zmeczenia i absurdu catej sytuacji, Roca nie byt w stanie
odmowic.

,4. - Badanie narzqdow jamy brzusznej nie wykazuje patologicznych
zmian wartych omowienia, jako ze struktura wqtroby z drogami zotciowymi,
trzustki, Sledziony, nerek wraz z drogami moczowymi, ani uktadu
naczyniowego nie wykazujq zadnych patologii i majq odpowiedni ciezar. Do
protokotu badania sekcyjnego dotqczono wyszczegolnione dane.

5. Genitalia: macica nierddki; brak wiekszych patologii.

6. Konczyny: nie stwierdza sie urazow.”

- Nigdy nie mysSlalam, ze bylySmy tak do siebie podobne. Sam
widzisz: wiek, wysokosc, brak dzieci, skruszone palaczki... Poza tym,
zadnych innych Sladow, zauwazyles? Nie zostawiaja zadnego Sladu po
sobie ani podrdze, ani mitosci, pragnienia, kgpiele w morzu, kiedy byliSmy
nastolatkami, sukcesy czy szczescie. Mysli tez nie. Najmniejszego Sladu.

Roca potozyt protokot na stole. Elda wzieta go do reki i spojrzawszy
na niego ze zdziwieniem, czytata dale;j.

- ,Uwagi medyczno-prawne”. — przeczytala na glos, jakby dzielenie



sie z nim tgq informacja, ktorg chciala pozna¢, czynila ja mniej
makabryczna.

, @) Obecnosc¢ zmian w uktadzie naczyniowym i nerwowym prawego
oka wskazuje na nierownomierne jego usuniecie.”

,\NierOwnomierne” — powtorzyla z usSmiechem - dziwny
przymiotnik. ,,b) Przemieszczenie powyzej drugiego kregu szyjnego i ucisk
na rdzen spowodowaty odnerwienie czesciowe. Przyczyna przemieszczenia
nastqgpita w wyniku obrazen.

c) Brak oparzen i wydzielin w drogach oddechowych wskazuje, ze
ofiara nie oddychata w trakcie pozaru, co z kolei oznacza, ze Smierc
nastqgpita wczesniej. Niemniej, okreslenie poziomu tlenku wegla wyjasni te
sprawe.

Konkluzje:

I) Smier¢ nastgpita w wyniku zespotu uciskowego rdzenia, ktérego
gtownq przyczynq byly odniesione obrazenia...”.

Kiedy Elda przeszta do braku obrazen przykregowych i niemozliwosci
stwierdzenia, czy uraz powstal w wyniku dzialan umySlnych czy
przypadkowych, rozleg}t sie dzwiek karetki pogotowia. Roca, jak na jakis
rozkaz, przypomniat sobie swoj przyjazd do plonacego magazynu i
wydarzenia ostatniego tygodnia w zawrotnym tempie przewinely mu sie
przed oczami. Zawsze juz bedzie odczuwal to samo, za kazdym razem,
kiedy powrdci sirocco i zawyje syrena.

Switalo. Patrzyli na siebie w milczeniu. Z oddali dobiegl odglos
grzmotu. Elda nie wygladala dobrze: jej blada skoéra zwisala jej z
policzkow. Byla zmeczona. Roca rowniez. Elda patrzyta na niego uwaznie,
nie dlatego, ze sie czegos spodziewala, ale dlatego, Zze w tym matym
apartamencie nie miata za bardzo na co patrze¢. Roca pomyslal, ze pewnie
przyglada sie jego siwiznie, workom pod oczami i brzuchowi, ale potem sie
domyslil, ze zastanawiala sie, w jaki sposob zadaC pytanie. Zawsze byla
bardzo dumna. Nie ulatwit jej tego.

- Co teraz? — spytata w koncu, tonem pozbawionym wszelkich emocji.

Nagle na zewnatrz ustyszeli bebnienie. Odwrocili sie do okien: duze
gliniane krople rozpryskiwaty sie z ogromna silq na szybach.



- To ty powinnaS wiedzie¢ — powiedzial Roca, usitujac sie
usmiechngc. — Jak dla mnie, to zadanie dla zespotu do spraw cudzoziemcow
- jesteS martwa.

Lanzarote, styczen 1996 r.



Autorka

Fotografia: Emile Issa

Yolanda Soler Onis, powieSciopisarka i poetka. Ukonczyla studia na
Wydziale Filologii Hiszpanskiej, gdzie uzyskata tytul doktora, oraz studia
podyplomowe o kierunku Zarzadzanie i Kierowanie MSP. W latach 1986
-1995 kierowata instytucjami kultury i pracowala jako dziennikarka w
roznych Srodkach masowego przekazu na Wyspach Kanaryjskich. W
kolejnych latach pracowata w instytucjach upowszechniajacych jezyk i
kulture hiszpanska: poczatkowo na Uniwersytecie Menéndez Pelayo, a
nastepnie, od 2005 roku, w Instytucie Cervantesa, jako dyrektor oddzialow
w Manczesterze, Warszawie, Marrakeszu i Bejrucie.

W 1986 otrzymata nagrode José Hierro w dziedzinie poezji oraz nagrode



Ciudad de la Laguna de la Novela za powiesS¢ Sobre el ambar i Un tiempo
de té con miel. PowieS¢ Malpais (Sirocco) -DVD 2003——zostata finalistka
konkursu Premio José Maria de Pereda w 1998r, a w 2002r otrzymata
nagrode Premio Tristana de Novela.

Yolanda Soler Onis wydata tez zbiory poezji, miedzy innymi: Nombres
ajenos (1989), Botania (1993), Mudanzas (2002) i De los rios oscuros
(2010), a takze antologie: Memoria del agua (1997) i Memoria del agua y
otros poemas (2003). W 1995 wydata powies¢ dla mtodziezy: La cueva de
Lezama. Jest autorkq prac z obszaru dydaktyki jezyka i literatury, takich
jak: José Hierro para nifios (1998), José Hierro: Geografia mitica (2003) i
José Hierro: La biografia de un pdjaro se resume en su canto. Una poética
confirmada (2017)



Thumacz

Fotografia: Mirostaw WYRZYKOWSKI

Bogumita Wyrzykowska, absolwentka Instytutu Studiéw Iberyjskich i
Iberoamerykanskich, thumacz literacki i przysiegly jezyka hiszpanskiego.

Na jezyk polski przelozyla powiescii EDUARDA MENDICUTTI
Porozmawiaj ze mng; ANTONIA GALI Turecka namietnos¢; ELISEO
ALBERTO Ester, gdzieS tam; EDUARDA LAGO Méw mi Brooklin
(przektad wyrézniony przez Instytut Cervantesa); powiesci JOSE
CARLOSA SOMOZY: Klara i pétmrok; Szkatutka z kosci stoniowej i 13.
Dama; powies¢ FEDERICA ANDAHAZI Ksiega zakazanych rozkoszy;
dramat ANGELIKI LIDDEL Rok Ryszarda (we wspotpracy z Magdaleng
Sliwka); powies¢ MARINY MAYORAL Utajona harmonia (we wspélpracy



z Ester Rabasco Macias) oraz teksty REINALDO ARENASA.

Na jezyk hiszpanski (we wspoéltpracy z Ester Rabasco Macias) przelozyla:
powiesci OLGI TOKARCZUK Prawiek i inne czasy oraz SZCZEPANA
TWARDOCHA Kirol oraz teksty STANISEAWA JERZEGO LECA, OLGI
TOKARCZUK I TOMASZA MIRKOWICZA.
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