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Sirocco

Yolanda Soler Onís

Tłumaczenie Bogumiła Wyrzykowska



Dla Emilia Soler Vidal, który wyśnił Wyspy Kanaryjskie.
IN MEMORIAM

Z podziękowaniami dla Rafaela Domingueza Schwartza i wszystkich
przyjaciół z Lanzarote, a szczególnie dla Luisa Pereza del Toro: bez jego
medycznego i prawniczego wsparcia ta powieść nigdy by nie powstała..



ROZDZIAŁ I.

Sindo Roca, zanim po raz pierwszy wystawił nos na Aleję Marítima, zdążył
wypić więcej drinków, niż był w stanie spamiętać, na tyle dużo, żeby w
środku sirocco, najgorszego, jaki nawiedził wyspę od lat, marzyć o
powiewie świeżego powietrza. To właśnie wtedy ta szalona myśl przyszła
mu do głowy, ale starał się ją od siebie odsunąć, więc zastąpił bary otwarte
do późnych godzin nocnych barami otwieranymi o wczesnej porze. Bez
powodzenia.

Szare światło trzymało na uwięzi niedzielny poranek, skazany przez
pył na monochromatyczne przemijanie. Kiedy wyszedł z churrerii, było już
widno. Gdzieś w oddali wyła syrena karetki pogotowia. Czuł się rozbity,
ociężały, a przede wszystkim winny za to, że nie dał Chonie ochrony. I choć
odpoczynek dobrze by mu zrobił, wiedział, że z tą myślą tłukącą mu się po
głowie nie wytrzyma w łóżku ani chwili; wiedział też, że przebija się przez
długi tunel, nie widząc z niego wyjścia, a także i to, że nie ma dosyć siły na
to, żeby wrócić do poranka poprzedzającego śmierć Eldy Meyers, do
naglących spraw, do dnia pełnego raportów, kaw, policyjnej rutyny, ani do
spotkań z Alicją, z dnia na dzień coraz bardziej milczącą.

Elda Meyers stwierdziła, kiedy poznali się na początku lat
siedemdziesiątych, że wschodni wiatr nie wieje tak samo dla wszystkich –
„Przynosi ze sobą pył, czasem szarańczę, a niekiedy śmierć”; dziwnie
brzmiały, nierealnie, te słowa teraz, kiedy tak wiele miały z nią wspólnego.
Wtedy nie przywiązał do nich znaczenia, nawet ich nie pamiętał, aż do
swoich czterdziestych czwartych urodzin w tysiąc dziewięćset
dziewięćdziesiątym drugim roku, dnia, w którym spłonął magazyn Eldy w
porcie, a on nie miał innego wyjścia, jak odwiedzić Kotwicę.

Kotwica była pogrążoną w mroku knajpą na niczyjej ziemi, między
portem a granicami miasta osaczonego przez Atlantyk; wyspą na innej
wyspie uwięzioną w sidłach wiatrów alisios i osamotnienia. Idąc w jej



kierunku, czuł się nieswojo, śmierdział papierosami, a w żołądku miał
dziwną pustkę, która głodem nie była. Wiele lat upłynęło od chwili, kiedy
po raz ostatni wszedł do lokalu Chony, lat tak do siebie podobnych, że nie
zliczyłby już nawet, czy było ich czternaście, szesnaście, czy może jeszcze
więcej.

Sirocco, jeszcze kilka dni temu będący zaledwie widniejącym na
horyzoncie groźnym pasem w kolorze ochry, teraz przygniatał już
wszystko, bezlitośnie spadał na domy, samochody i ludzi. Roca musiał
przyznać, że z ciężkim sercem powracał, zmuszony potrzebą chwili, do
tego zapomnianego przez siebie miejsca.

Zdecydowanym ruchem odsunął powlekane plastikiem łańcuchy,
zwisające z nadproża. Zapach środka odkażającego Zotal unosił się w
powietrzu nad dymem papierosów nielicznych klientów, którzy o tej
wczesnej, porannej godzinie skupili się przy barze. Rejterada, jaka nastąpiła
wskutek pojawienia się Sinda, była dyskretna, ale konsekwentna. Zawsze
było tak samo: posiadali jakiś szczególny zmysł pozwalający ich rozpoznać,
nawet jego, choć nie można go było uznać za wizytówkę komisariatu.
Jednak, pomimo przetłuszczonych włosów i jednodniowej brody, która
bieliła owal jego twarzy, pozostawał policjantem; kilka kilo nadwagi, szare
spodnie i pognieciona koszula w podejrzanym, kremowym kolorze nie
mogły nikogo zmylić. Przeszedł nad tym do porządku dziennego. Śmierć
Eldy Meyers zaprzątała wszystkie jego myśli.

Kiedy Chona zbliżała się do niego, z trudem przetaczając swoje
ogromne ciało z drugiego końca baru, Roca usiłował przypomnieć sobie
jakieś inteligentne zdanie, które zastąpiłoby przeprosiny i złagodziło
oczywiste fakty. Spojrzał w kierunku okna. Po drugiej stronie brudnych
szyb, roztaczała się zatoka, miedziano-ruda od pyłu niesionego przez
sirocco. Wzrok policjanta omiótł starą fabrykę rybnych konserw, a
następnie przesunął się po wyboistej drodze, biegnącej do dymiących
jeszcze szczątków starego magazynu Atlantyckiej Kompanii Bananowej,
który Elda Meyers przekształciła w swoje studio w tysiąc dziewięćset
siedemdziesiątym roku.

Kiedy odwrócił głowę, niemal zderzył się z uprzejmą, gąbczastą i



przesadnie wymalowaną twarzą Chony; starą, upartą kobietą, która z
uporem prowadziła swój chylący się ku upadkowi lokal, mimo że jej
sąsiedzi dawno już opuścili te okolice.

Wystarczyło jej jedno spojrzenie, którym obrzuciła go po przywitaniu.
Nie potrzebowała wiele, żeby wyczuć fałszywy brak zainteresowania,
którego Roca tak bardzo będzie potem żałował. Przyłączyła się do jego gry.

- Własnym oczom nie wierzę – mruknęła z pewną dozą sarkazmu, w
końcu był jednym z wielu, którzy zniknęli z horyzontu; przyczyna nie miała
znaczenia: zamknięcie magazynu bananów, przeniesienie fabryki konserw
do Maroka... Chona przyglądała się bezsilnie, jak w wyniku powolnej
agonii portu jej klientela, składająca się z przemytników i dokerów,
ustępowała pola fali nielegalnych, czarnych imigrantów niewiadomego
pochodzenia, nocujących na porzuconych łodziach i sprzedających
badziewie na targach. „Teraz to już nawet „mewki” nie są takie jak kiedyś”
powtarzała tym, którzy chcieli jej słuchać. „Za dużo ćpunów w biznesie.”

Usta Sinda zastygły w półuśmiechu. Nie dawał jej wyboru. Narzucił
ton rozmowy, ona nadała jej rytm.

- W drodze do magazynu od wieków nikt tu już nie zaglądał. Ona też
nie – ruchem głowy wskazała miejsce, w którym kilkaset metrów dalej,
metalowa konstrukcja studia Eldy sterczała powykręcana jak zwęglony
szkielet jakiegoś fantastycznego zwierzęcia.

- Cóż, jak widzę wolisz przejść od razu do rzeczy – rzucił, ale jego
słowa nie zabrzmiały na tyle naturalnie, na ile by chciał.

- Chyba nie chcesz powiedzieć, że przechodziłeś tędy i pomyślałeś:
przy okazji śledztwa w sprawie pożaru w magazynie Eldy wpadnę i
zobaczę, co słychać u Chony.

Roca zrozumiał, że brak lojalności od dawna już przestał mieć dla niej
znaczenie, zwłaszcza w takich przypadkach jak ten. „W końcu nawet
szczury opuszczają tonący statek” – pomyślał.

- Zgoda, to nie kurtuazyjna wizyta; naprawdę mi przykro.
- Nawet nie wiesz, jak mnie to cieszy, Roca, bo twoja kurtuazja

wymiata mi lokal – odpowiedziała, jakby nie usłyszała przeprosin.
Dyskretna rejterada, jaką spowodowało wejście policjanta do Kotwicy



dobiegła końca. Zostali sami.
- Nie zaproponujesz mi piwa? – spytał, wzruszając ramionami na to

oczywiste stwierdzenie. Kobieta podała mu kufel i postawiła na metalowej
ladzie miseczkę orzeszków ziemnych.

- Nie widziałem jej od ponad piętnastu lat – burknął wreszcie.
- Myślisz, że zaprószyła ogień? – spytała, nie odrywając się od

porządkowania szklanek i butelek, jakby to zajęcie było w stanie
zatuszować jej ciekawość.

Roca, kiedy usłyszał o pożarze magazynu, pomyślał o tym samym,
ponieważ pracownia rzeźbiarska Eldy wyposażona była we wszystko
potrzebne do pracy nad różnymi materiałami.

- Nie. Strażacy wykluczyli tę możliwość. Nie ma wątpliwości, że było
to podpalenie.

- Cholerna afrykańska pogoda! Zawsze ta sama historia! Ludzie
dostają szału...

Chona, nie wyrażając tego dosłownie, najwyraźniej opowiedziała się
już za jednym z dwóch możliwych rozwiązań.

- Nie bez powodu – odparł, uznając jej teorię za słuszną. Może
dlatego, że dzięki temu wszystko stawało się łatwiejsze. W pewien sposób,
po wielu latach niedopuszczania do siebie tej myśli, on także zaczynał
wierzyć, że ten żółtawy pas nad horyzontem wabił tych, którzy odczuwali
pokusę, żeby zniknąć, nawet jeśli nie do końca ją sobie uświadamiali.
Piaskowa kurzawa przygotowywała scenerię, odbierała energię, obniżała
ciśnienie, a wtedy miasto wydawało się brudniejsze, popołudnia ociężałe, a
wieczory rozmyte.

Chona nie musiała nic więcej dodawać; należała do kobiet, które
zdawkowym mhm!, uj! czy pff! potrafiły wyrazić wszystko, tak jak matka i
babka Sinda czy José Juana Santany, jego najlepszego przyjaciela z
dzieciństwa. Co nie znaczy, że przy innej okazji, opowiadając jakieś
historie nie zagłębiały się bez sensu w szczegóły bez znaczenia. Po prostu
lepiej było czasem nie wypowiadać wielkich słów. Osobliwy sposób, żeby
opanować sztukę nieodczuwania niczego więcej poza tym co konieczne,
żeby nie płakać, żeby trzymać fason.



- W tym tygodniu to już trzy przypadki – zanim skończył zdanie,
wiedział, że robi krok do tyłu; nie umknęło to uwadze Chony.

- Mówisz tak, jakbyś już o niej nie myślał – powiedziała.
Roca poczuł, że się czerwieni, chociaż na jego pomarszczonej twarzy

trudno to było zauważyć; niemniej doceniał jej bezpośredniość.
- Byli inni – dodał.
- Pewnie! – wykrzyknęła z uśmiechem, który odsłonił jej

olśniewającą, sztuczną szczękę. – A ty, co sobie wyobrażałeś?! Chociaż to
normalne. Młodzi zazwyczaj myślą, że można mieć coś na wyłączność.

Rokę denerwowała myśl, że Chona potrafi czytać w jego myślach,
tym bardziej, że jemu samemu trudno było określić, co naprawdę czuje.
Właściwie łatwiej by mu było zdefiniować to, czego nie czuje. Nie czuł
obojętności, choć bardzo się starał ją udawać. Chona nalała sobie kieliszek
rumu añejo i przyglądała mu się przez chwilę.

Jednym machnięciem ścierki strąciła na podłogę skorupki po
fistaszkach i napełniła dla niego kolejny kufel. Kiedy się odezwała, jej
komentarz przeniósł go niepostrzeżenie w czasy, kiedy tworzyli razem
paczkę z Parku.

- Co ona w sobie miała, do diabła? Taki odmieniec ze szklanym
okiem! Jak tu nadążyć za tymi facetami!? Koniec końców i tak została sama
jak palec, jak ja – to nie było narzekanie ani współczucie dla siebie samej,
raczej refleksja, wypowiedziana na głos bez śladu goryczy – mało kto ją
odwiedzał....

Nagle zdał sobie sprawę, że niewiele pamięta z tamtego okresu, kiedy
razem z Santaną, Lemesem i Maribel skupiali się, zafascynowani, wokół
młodej rzeźbiarki, świeżo przybyłej z Paryża.

Ależ się to wszystko pozmieniało!
Zapalił wyjętego z paczki, ostatniego już papierosa i przygotował się

na cierpliwe czekanie; był przekonany, że jeśli Chona cokolwiek wie,
wcześniej czy później musi mu o tym powiedzieć. Uwielbiała mówić, a
rzadko mogła liczyć na tak uważnego słuchacza, jakim był Roca tego ranka,
w dniu śmierci Eldy Meyers.

- Pamiętasz czasy niekończących się imprez, na których nigdy nie



brakowało kawioru, czerwonych krabów królewskich i dobrej wódki, kiedy
roiło się tu od Rosjan, wymieniających zegarki na pesety i kupujących
wełnę w jaskrawych kolorach i portowców, którzy nie nadążali z robotą i
wydawaniem pieniędzy na dziewczyny...

Roca rozejrzał się wokół. Z abażurów lampek na stołach obłaził fornir,
podłogę pokrywała warstwa trocin, piętrzących się w ciemnych kupkach. W
głębi, w mdłym świetle przenikającym przez pokryte pyłem szyby,
majaczył rozpadający się stół do bilardu.

- Port umiera, a my razem z nim, bez godności. Nie tak jak Valparaiso,
które, jak powiada mój kum Pedro, życiem co prawda nie tętni, ale...

Zaczynał się niecierpliwić; wyciągnął sreberko z paczki papierosów i
rozprostował je na ladzie baru. Trochę się rozerwie, nie odwracając uwagi
od tematu. W końcu Chona była jedynym możliwym punktem zaczepienia i
najbardziej wiarygodnym świadkiem upadku, co do którego pozostali w
ciągu następnych dni będą go jedynie utwierdzać.

- Wszystko popadło w ruinę, Roca, i nie pomoże tu nawet chińska
medycyna... Sam wiesz, socjaliści naobiecywali Bóg wie co, a na koniec i
tak zostawili nas z pustymi rękami – złożył sreberko po przekątnej, żeby je
wyrównać, i delikatnie oderwał zbywającą część. – Najsprytniejsza okazała
się ta karierowiczka z kontynentu, no wiesz, ta która się przy was kręciła, a
potem wyszła za senatora. Jak ta lafirynda się nazywała? Maribel, prawda?
– Nie spodziewała się odpowiedzi. Roca zagiął jeden z rogów do środka
kartki, czekając, aż Chona skończy swoją tyradę. Przesunął palce po nowo
utworzonej krawędzi, po czym połączył róg z wierzchołkiem, zaginając go
ku górze. – Nic nie jest wieczne, mój Boże! Przejeżdża tędy dużo
samochodów, sam wiesz, głównie zakochani, którzy parkują nad morzem
na należącym do fabryki nadbrzeżu. Potrafi się zebrać ze dwadzieścia par.
Rezygnują z intymności, żeby się nawzajem chronić. To małe samochody z
nastolatkami, dzieciakami, które nie mają się gdzie podziać. Teraz drogą do
magazynu nikt się nie zapuszcza, a jeśli nawet, to i tak do mnie nie
zaglądają...

W odpowiedzi na pytanie o samochody opisała mu „dużą,
ciemnoczerwoną brykę i starego, jasnoniebieskiego garbusa”.



- Nie chcę zmyślać – odpowiedziała, kiedy spytał ją o szczegóły. Było
jasne, że nic więcej już z niej nie wyciągnie.

Nagle, Sindo Roca dostrzegł za oknem Ivana. Wiedział, że to on
pomimo upływu lat. Inny nie mógł wyrosnąć.

- Może twój siostrzeniec coś widział – zasugerował, wskazując
ruchem głowy drobnego wyrostka, który zatopiony we własnych myślach
zamiatał chodnik, obojętny na opadający nadal pył.

- A co on mógł widzieć? Zostaw go w spokoju, Roca, los go nie
rozpieszczał – po czym, nieco łagodniej dodała, jakby starała się
usprawiedliwić własną nadopiekuńczość – Chłopak jest dobry, choć trochę
infantylny; wiesz, że nie co nieco mu brakuje.

Roca kontynuował swoje dzieło: zagiął przeciwległy róg po
przekątnej, łącząc oba rogi, po czym zwinął papierek w symetryczną
harmonijkę. Przypomniał sobie ogromne oczy dzieciaka, zawsze kryjącego
się za czymś: a to za nogami Chony, a to podestem schodów czy pustymi
skrzynkami, oraz jego płochliwy wzrok, który uspokoić mogło jedynie
przyzwyczajenie.

- Pomaga mi prowadzić interes... ale nie za bardzo lubi ludzi... Nic się
nie zmieniło.

Chona ciągnęła swój monolog przez kilka następnych minut.
Przeskakiwała z tematu na temat, jak miała w zwyczaju, nie plotła bez
sensu, po prostu wyrażała swoje opinie w taki sposób, że wszystko co
mówiła, poprzez analogię i zawrotną szybkość, z jaką łączyła ze sobą
przeróżne myśli w jeden ciąg, mogło zakończyć się stwierdzeniem, którego
nienawykły słuchacz nie był w stanie powiązać z myślą przewodnią jej
wypowiedzi. Wyznała mu, że Elda była ostatnio jakaś roztrzęsiona, i że w
magazynie światło paliło się do świtu.

- Wiesz, synu, momentami aż żal było na nią patrzeć, taką rozkudłaną,
w wyświechtanych tunikach, których z siebie nie zdejmowała. Nawet
listonosz kiedyś to skomentował: Ta kobieta zeszła na psy, droga pani”,
powiedział.

Roca wypił ostatni łyk ciepłego już piwa i z pośpiechem skończył
figurkę, którą zaczął podczas rozmowy z Choną. Jeszcze dziewięć ruchów i



na ladzie baru stanęła malutka, papierowa zakonnica z kornetem i barbetem,
które kontrastowały bielą ze srebrnym habitem. Chona wzięła ją do ręki, po
czym, przyglądając się jej ze spokojem, otworzyła małą, wbudowaną w
ścianę szafkę między butelkami.

- Tej już nie miałam. Niszczą je mijające lata i wilgoć... – w jej głosie
dało się wyczuć nikły ślad żalu.

Za szkłem stało ponad dwadzieścia motyli, żurawi, żab i innych
wzorów origami.

Roca spędził całą noc w okolicy pogorzeliska, a resztę poranka w
barze Chony. Trudno mu było uwierzyć, że Elda rozlała w studio
łatwopalny środek, podłożyła ogień i jakby nigdy nic położyła się w środku
ognistego kręgu, przyglądając się, jak płonie. Ale nie widział jej od dawna,
a ludzie się zmieniają. Pragnął jak najszybciej zobaczyć na własne oczy tę
ruinę i nędzę, żeby łatwiej wyprzeć dręczące go wspomnienia. Pomyślał o
dwóch przypadkach samobójstw, które wobec braku protokołu sekcyjnego
lekarza sądowego, nadal leżały na jego biurku.

„Zawsze, kiedy nadciąga pył, historia się powtarza.” Kiedy zostawił
za sobą dzielnicę portową, wjeżdżając w zgiełk miasta, zastanowił się przez
chwilę, czy nie zajrzeć do domu, ale ta perspektywa nie wydała mu się zbyt
atrakcyjna. Mieszkanie, zajmowane przez niego od kiedy zostawiła go
żona, wypełnione było po sufit brudnym ubraniem oraz opakowaniami po
pizzy i chińskim jedzeniu. I tylko dlatego, że nagromadziło się ich tak dużo,
zdał sobie sprawę, że od wielu już dni nie miał od Alicji żadnych
wiadomości. Nie martwiło go to zbytnio. Na pewno zadzwoni. Zawsze w
końcu dzwoniła.

Zaraz po wejściu do komisariatu minął grupę ciemnoskórych
imigrantów, zatrzymanych przed chwilą, którzy mieli być odesłani do
Centrum dla Obcokrajowców. Siedząc przy biurku w Wydziale Policji
Sądowej, słyszał te same pytania co zawsze:

- Miejsce pochodzenia.
- Senegal.
- Gówno prawda! Zaraz okaże się, że to Gambia, albo cokolwiek, co

ci ślina na język przyniesie. Zawsze to samo.



- Jedyny sposób na nich, to wywieźć wszystkich na pełne morze i albo
powiedzą całą, cholerną prawdę, albo niech drałują wpław do domu.

Roca wiedział, że stary budynek więzienia pęka w szwach, ale
imigranci woleli niepewny los w jego murach od głodu i nędznej
przyszłości, jaka czekała na nich w ich rodzinnych krajach. Problem polegał
na tym, że trudno było oddzielić zwykłą napływową ludność od handlarzy
narkotykami lub przewidzieć, kiedy ci drudzy ich do handlu wykorzystają.

Nie zwracając uwagi na protesty i zniewagi, ani na ludzi, plączących
się wte i wewte po komisariacie, zaczął bębnić długopisem po pustej kartce
papieru. Pomyślał o „paczce”, jak nazywała ich Chona. Jego dawni
przyjaciele byli tak naprawdę jedynymi znanymi mu osobami, które kiedyś
łączyła z Eldą zażyłość. Minęło od tego czasu ponad dwadzieścia lat,
pewnie wiedzieli o niej tyle samo, co on, ale od czegoś trzeba było zacząć.
Ze spokojem zanotował na kartce ich nazwiska: José Juan Santana, María
Isabel Pérez i Víctor Lemes, ale kiedy chwilę później ruszył drogą do
domu, znajdującego się o kilka przecznic od komisariatu, zostawił ją na
biurku.

Wszedł do mieszkania i próbując nie zatrzymywać dłużej wzroku na
niczym, udał się prosto pod prysznic. Bałagan uosabiał całkowite
opuszczenie, ale jeśli się nad tym dobrze zastanowić, łatwiej mu było
znosić poczucie klęski, niż ciężar związku, który sam niszczył własnym
niedbalstwem, w miarę jak Alicja traciła entuzjazm. Wszystko zależało od
niej, więc kiedy ona się poddała, jemu nie pozostało nic poza użalaniem się
nad sobą, jak zawsze od kiedy Elda powiedziała mu dwadzieścia lat temu:
żegnaj i odeszła do innego; innego, którego znał z imienia i nazwiska, sam
się przed sobą do tego nie przyznając, choć nie miał on wiele wspólnego,
jeśli w ogóle, z jego decyzją usunięcia się z drogi.

Wziął prysznic. Niewiele mu pomógł, gdyż po wyjściu z łazienki nie
przestał się pocić. Wycierając się, wciągnął rozlewający się bezwstydnie
brzuch, który nie pozwalał mu dojrzeć niczego poza czubkami pokrytych
stwardniałym naskórkiem palców. Przez chwilę, na wdechu, cieszył się
złudzeniem, że odzyskał figurę z początków kariery policyjnej, kiedy
chodził jeszcze na siłownię, a panienki z klubów komplementowały go w



trakcie nalotów w nieprzyzwoity wprost sposób. Wypuścił powietrze,
sprawiając, że rozluźnione mięśnie powróciły na miejsce, zajmowane od
dawna. Przeszukał szuflady w poszukiwaniu skarpetek w podobnym
odcieniu, pozostawiając odciski palców na super nowoczesnych meblach z
czarnej laki, którymi Alicja próbowała powiększyć optycznie małe
mieszkanko. Zwykły kurz mieszał się z kalimą, jaka dusiła miasto od ponad
tygodnia. Między dwiema ścianami z trudem można było dojrzeć
przynależący do jego okna wąski pas horyzontu: kawałek bardzo
spokojnego morza, w które wgryzała się rafa zamykająca plażę i
zamieniająca ją w czasie odpływu w ogromny basen.

Przyszło mu na myśl, że wszystko to, co wiązało się z Eldą, wiązało
się również z ociężałością i przygnębieniem, w jakie wpędzało go coraz
częściej sirocco. Pomyślał o samobójcach, o tym, że spadali jak szarańcza
w czasie plagi, kiedy tylko pył, złocący horyzont, pojawiał się w oddali,
jakby to on spychał ich z dachów lub prowadził ich dłonie, w trakcie gdy,
jak w jakimś rytuale, kierowali się do sklepu, wybierali sznur,
oszacowywali jego długość, wracali do domu, wybierali punkt podparcia,
zawiązywali pętle i odchodzili. Nie wiedział, dlaczego tego rodzaju
przypadki piętrzyły im się na biurkach właśnie przy tym wietrze, ale
słyszał, że w Katalonii, kiedy wiał tramontana, zdarzały się podobne
historie.

Ogólnie rzecz biorąc, a w tego rodzaju sprawach w szczególności,
jego rola ograniczała się do rutynowych czynności; nie robił nic
nadzwyczajnego: odwiedzał rodziny samobójców, sprawdzał stan ich
rozpaczy i łączył ze sobą wszystkie fakty związane ze śmiercią na własne
życzenie.

Pomyślał, że Elda mogła po prostu odejść z powodu znużenia, z
nudów.

Po powrocie do komisariatu na jego biurku czekał protokoły badania
sekcyjnego lekarza sądowego, na które czekał. Mężczyny, który wypił
środek owadobójczy i staruszki, która pojechała do mieszkania córki i,
przekroczywszy jego próg, rzuciła się z balkonu. W obu przypadkach miał
wystarczająco dużo świadków, żeby je uznać za zamknięte. Jednak sprawa



Eldy nie przypominała w najmniejszym stopniu żadnej z tych, jakie miały
miejsce w jego ośmioletniej karierze w Policji Sądowej.

Oprócz meldunków lekarza sądowego, znalazł też notatkę o
połączeniu telefonicznym. Numer wydawał się znajomy, ale nie udało mu
się go skojarzyć z nikim konkretnym. Kiedy po drugiej stronie linii
rozpoznał głos Antidia Rodrígueza było już za późno, żeby się wycofać.
Dziennikarz nie podał nazwiska, żeby sprawdzić, czy Roca złapie się na
haczyk; udało się. Rodríguez poinformował go, że strażacy są pewni, że to
było podpalenie.

- Ani chybi, geniuszu! – odparł, trochę jeszcze zły za to, że zrobiono
go na szaro – Sama się podpaliła, albo ktoś podłożył ogień, co też jest jakąś
opcją.

Antidio Rodríguez był dziwnym facetem, nikt nie wiedział tak
naprawdę, w jaki sposób trafił do gazety, ani jaką miał tam funkcję. Kilka
lat przed wybuchem pożaru w magazynie, w czasie wakacji, zaczął pisać
kroniki kryminalne, kiedy szef działu wybrał się na urlop. Szybko złapał nić
porozumienia z masami żądnymi krwi i perwersji, pochłaniającymi
telewizyjne “reality show”. Wkrótce stał się niekwestionowaną gwiazdą
dziennika. Antidio Rodríguez był tym, który sprzedawał się najlepiej i
najbardziej dawał w kość konkurencji, a firmie nie wadziły jego mało
ortodoksyjne metody ani brak wykształcenia dziennikarskiego.

Roca odłożył słuchawkę i wykręcił numer komendanta straży
pożarnej; wkurzał go brak dyskrecji u ludzi; no i ci wścibscy dziennikarze,
pomyślał, żeby choć jeszcze umieli współpracować, ale potrafili jedynie
spaprać śledztwo, a nawet zmarnować reportaż, żeby tylko sprzedać kilka
egzemplarzy więcej.

Zapadał już zmrok, kiedy skierował się do Parku w poszukiwaniu
Victora Lemesa, pierwszej osoby z listy, do której postanowił się
przymierzyć. Lemes od lat zajmował się fotografią uliczną, uwieczniając
świat, z którego po swoim pobycie w więzieniu został wykluczony. Ulice
były brudne i wyludnione, jak większość tego wiecznie rozkopanego
miasta.

Przeskakując rozkopy i sterty piachu, dotarł do deptaków, na których



kamień naturalny mieszał się z płytkami okładzinowymi z imitowanego
kamienia. Park świecił pustkami. Kilku pucybutów opartych plecami o
ścianę kiosku siedziało w kucki w granatowych uniformach, z
wysmarowanymi pastą dłońmi złożonymi luźno na kolanach. W
kawiarnianych ogródkach, większość krzeseł piętrzyła się w stosach. Dwaj
kelnerzy dyskutowali zawzięcie o tym, dlaczego Urząd Miasta nakazał
powyrywać wszystkie kwiaty z rabatek, żeby zaraz potem zasadzić na nich
nowe. Roca usiadł w ogródku kawiarni Derby, jak Elda w czasach, kiedy ją
poznał. Czekając na cuba libre z żółtego rumu, odmówił przyjęcia
migdałów, jakie drobny marokański sprzedawca usiłował mu wcisnąć tak
nachalnie, jakby były jedynym ratunkiem na tej pustyni. Stali bywalcy baru
del Río także wyglądali, jakby uszło z nich powietrze.

Eldę po raz pierwszy zobaczył w tym właśnie miejscu na początku
tysiąc dziewięćset siedemdziesiątego pierwszego roku. Jak zwykle
rozkładała na wzorzystym blacie stolika swoje błyszczące kolorowe kartki.
Najpierw zwrócił uwagę właśnie na ten satynowy papier w czarnym,
czerwonym i szmaragdowo zielonym kolorze, potem na niesamowitą
zręczność jej niemal męskich dłoni rzeźbiarki, z jaką delikatnie, z precyzją,
zaginała papier w zakładki, jedną po drugiej, dopóki nie wyłonił się z nich
łabędź, to żaba, sowa, bocian czy wianuszek zakonnic z przeoryszą w
luksusowym habicie. Kobieta przykuwała jego uwagę przez wszystkie
kolejne dni, w czasie których hipisi oferowali swoje wyroby w Parku i na
placach w pobliżu molo, a młodzi chłopcy z okolic prześcigali się w
podrywaniu dojrzałych cudzoziemek, odbierając chleb plażowym
żigolakom, którzy uciekli z plantacji bananów lub rusztowań, żeby
zanurzyć się w łatwym życiu, jakie zapewniały im nordyckie turystki.

Elda niewiele miała wspólnego z długowłosymi blondynami,
sprzedającymi rzemieślnicze wyroby skórzane, ani dziewczętami z
opaskami we włosach, które nizały paciorki korali wystrojone w
dopasowane bawełniane koszule i obcisłe na udach spodnie, rozszerzające
się w formie dzwonu ku butom na platformie. Elda nie wystawiała swoich
towarów na stoisku jak pozostali, którzy opuścili Paryż czy zapadłe
miasteczka w głębi Hiszpanii, żeby dłużej śnić w cieniu parkowych palm.



Zamawiała gin z tonikiem lub herbatę i siadała pod fikusem, żeby robić
swoje papierowe origami, swoje panny młode i zakonnice. Dwieście
pięćdziesiąt peset dawało szansę nauczenia się trzech modeli.

Musiała mieć wtedy niewiele ponad dwadzieścia lat, może kilka
więcej niż Roca; mówiła bez akcentu, który mógłby zdradzić jej
pochodzenie. Bardzo długie, czarne, lśniące włosy okalały jej twarz o
subtelnych rysach, w której tkwiło onieśmielające, nieruchome szklane oko,
niemal zawsze zasłonięte przeciwsłonecznymi okularami.

Nawet nie zauważył, kiedy został sam w kawiarnianym ogródku
Derby. Spytał kelnera, czy ma jakieś wieści o Tito Lemesie.

- Coraz z nim gorzej. Już nawet nie zakłada filmu do aparatu.
Roca skinął głową, dając kelnerowi do zrozumienia, że rozumie, co

ten ma na myśli. Stary pucybut podszedł do niego, przywołany, jak
twierdził, jego gestem.

-Dawno tu pana nie było! – Roca postawił mu kawę, swoją wypił bez
mleka, pomimo dokuczających mu wrzodów, a potem spytał go o Lemesa.

- Niedługo powinien się zjawić, choć nie ma teraz stałych godzin, jest
cienko, więc woli się kręcić koło koreańców, jak mówiono tu na
emigrantów... Kiedyś to były czasy, no nie? – Roca zaczynał mieć już dosyć
tej całej śpiewki - ...Będzie tego dobrego, idę do domu na telenowelę, nic tu
już nie wysiedzę – stwierdził pucybut, kiedy skończył glancować mu buty.

- Pieprzysz! Ty też oglądasz tasiemce?
Stare buty Roki lśniły, kiedy udawał się na spotkanie z Tito Lemesem.

Na tyłach Parku kilku ulicznych straganiarzy wystawiało na sprzedaż
seryjne produkty, a po drugiej stronie wygłodzona banda miłośników
szachów i domina czekała na swoją kolejkę.

Koreańce, jak nazywał ich pucybut, i ich nocne kluby, bary
amerykańskie i lokale ze striptizem, okupowały cały pasaż wzdłuż Parku.
Spośród wszystkich nazw na szyldach dawały się odczytać jedynie nazwy
Gondoli i Klubu 29. Naganiacze, zachęcający do wejścia do pustych lokali,
nie wykazali najmniejszego zainteresowania jego osobą.

Klub 29 był pełny, jak prawie zawsze od trzydziestu lat; pomimo
swojej lokalizacji i zachodzących zmian, miał stałą klientelę, wierną



serwowanym tu drinkom, prażonej kukurydzy i prawie już nieczytelnym
dowcipom Pepe Monagasa, powypisywanym na lampkach oświetlających
boksy. Roca wypił kolejny żółty rum z colą i właśnie miał wyjść, kiedy w
drzwiach pojawił się Víctor Lemes.

- Same z nim problemy – burknął właściciel kierując się do drzwi,
żeby uniemożliwić gościowi wejście.

Tito miał na głowie czapkę bejsbolową ze sterczącym jak radar
sitkiem i nosił kamizelkę pełną znaczków oraz świątecznych bombek z
błyszczącymi girlandami, na wzór tych, którymi sławna Lilita Pluma
przyozdabiała swoje minispódniczki, zakrywające jej
siedemdziesięcioletnie nogi. Z szyi zwisała mu ogromniasta maszyna ze
sterczącymi kablami i kolorowymi żarówkami. Można ją było uznać za
aparat fotograficzny tylko dzięki temu, że wyposażona była w obiektyw.

- Jak leci, brachu?
- Powolutku – odpowiedział z niechęcią.
Don Enrique, z nieufnością, oddalił się w kierunku stolików zajętych

przez obmacujące się dyskretnie pary, żeby wymienić miseczki z prażoną
kukurydzą. Niektórzy, a zaliczał się do nich również Roca, przeżywali tu
swoje pierwsze szkolne miłosne uniesienia. Zdecydował się nie owijać w
bawełnę.

- Jak dawno nie widziałeś Eldy?
- Długo zwlekałeś – stwierdził Tito, mrugając i zacierając nerwowo

dłonie. – Ja nic nie wiem, chlopie... Tutaj w każdej chwili mogą ci
podrzucić trupa i załatwić na amen.

- Pewnie, zwłaszcza przy twoim pechu.
- Kurwa, miejże choć trochę zaufania. Przez wzgląd na stare czasy.

Przeleciałem ją, jak i ty. I co, siebie też przesłuchałeś? Zresztą, nie była w
moim typie, mało kasy, dużo gadania, taki towar zostawiam dla innych.

Słowa Tita Lemesa zawisły w powietrzu. Może miał i rację. Kiedy
poznali Eldę, Lemes prowadził różne interesy. Utrzymywał się na całkiem
przyzwoitym poziomie z cudzoziemek w podeszłym wieku. Jeśli nie uwiódł
jakiejś swoim wdziękiem, zawsze mógł liczyć na usłużnych portierów,
którzy co prawda brali pokaźne komisowe, ale pozwalali mu zarobić. Tito



wiedział, że w okresach niskiego popytu, kiedy w Europie północnej zbliża
się lato i samoloty przestają kursować aż do jesieni następnego roku, dobrze
mieć ich po swojej stronie.

Lemes pracowałby w biznesie pewnie jeszcze z piętnaście lat dłużej,
gdyby nie pewna Finka, potężna pięćdziesięciolatka, którą odkryto w szafie
w jego mieszkaniu kilka tygodni po tym, jak ją ograbiono, skręciwszy jej
wcześniej kark. Po tej historii, z której z braku dowodów wyszedł z
wyrokiem uniewinniającym, choć nie uniknął tymczasowego aresztu i
plotek, wesołe życie skończyło się dla niego. Nie miał zamiaru wracać do
murarki, biorąc pod uwagę skwar, jaki panował w leżącej odłogiem
południowej, turystycznej części wyspy, gdzie hotele rosły jak grzyby po
deszczu, a wiatr zawodził nieustannie, chyba że zatrzymały go
nowopowstałe budynki. Wolał kupić aparat fotograficzny i wykorzystać
ostatnie lata Parku, w którym Lolita Pluma nadal pozostawała
niekwestionowaną vedette.

- Nawijka tej snobki robiła wrażenie na Santanie, no może jeszcze na
Maribel. Ja nie mam nic do ukrycia.

- A oni mają?
- Kto ich tam wie.
Tito włączył światła swojej machiny czasu i wyszedł, obróciwszy się

dwukrotnie wokół własnej osi.
Klub 29 pustoszał. Kiedy nadeszła pora zamknięcia, nie chciało mu się

spać. Zawsze tak było po nieprzespanej nocy; zmęczenie przechodziło w
pewien rodzaj nadpobudliwości. Don Enrique nalał mu ostatniego drinka.
Roca wzniósł go w toaście, który pozostał niewypowiedziany. Po raz
pierwszy spędzał urodziny i nikt nie złożył mu życzeń. Kusiło go, żeby
powiedzieć o tym gospodarzowi, ale uznał to za deprymujące. Wrócił do
Parku, ale nie zastał w nim już żywego ducha. Nagle przypomniał sobie
Ivana, siostrzeńca Chony, może udałoby mu się porozmawiać z nim w
cztery oczy, kiedy ona śpi. Wsiadł do samochodu i, minąwszy budkę
Guardia Civil przy wyjeździe z portu, wyjechał na okalającą go szosę.
Przez wszechobecny pył z trudem rozróżniał puste doki i kontury starych
kontenerów, graniczących z osiedlem ruder.



Bar Kotwica był zamknięty i ciemny. Pojechał dalej, aż do fabryki
konserw. Stało tam kilka pojazdów, zaparkowanych w dyskretnej odległości
od siebie. Zostawił samochód na początku drogi, która biegła do magazynu
dawnej Atlantyckiej Kompanii Bananowej i pieszo przebył odcinek,
blokowany wczoraj przez biegających strażaków, karetki pogotowia,
policyjne radiowozy i niezliczoną ilość gapiów. Szczątki magazynu
wyłoniły się przed nim, poskręcane, tuż przy palach pomostu, nadal
sterczących z wody.

Roca pomyślał o nocy, kiedy się założyli; o pierwszej nocy spędzonej
z Eldą Meyers. Przypomniał sobie mrowienie w brzuchu, kiedy pokonywał
drogę, którą teraz pokonywał ponownie.

Było lato, jeden z tych sierpniowych dni, gdy nisko wiszący „ośli
brzuch”, przytłaczający miasto zwartymi, szarymi chmurami, nabrał koloru
ochry od pyłu nadciągającego z Afryki. Kiedy dotarł do budynku, zapadł
już zmrok. Sirocco głuszyło chlupotanie morza pod deskami pomostu. Było
gorąco, ale oblewał go zimny pot i wsiąkał w koszulę, która przyklejała się
do piersi, tworząc wzór szachownicy. Jego krótkie, wycieniowane włosy
oblepiały skronie i szyję. Zatrzymał się wtedy przed małymi, metalowymi
drzwiami, wbudowanymi w inne, większe, zamykające halę wejście i rzucił
za siebie ostatnie spojrzenie. Za plecami rozmazywały się światła miasta.

Wahał się przez chwilę. Tito i Santana czekali na niego w barze Chony
popijając piwo i ćwicząc modele origami, które Elda pokazała im tego
samego popołudnia: żurawie, ryby, kaczki i zakonnice, jedyne jakie byli w
stanie robić. „Nie, nie odważę się...”, „Co sobie inni pomyślą...” „Zakład to
zakład”, „Nikt mnie nie śledzi”. „Mogę zrobić rundkę i wrócić, powiedzieć,
że to zrobiłem, że wszedłem do niej w nocy i widziałem ją... Poznają, że
kłamię.”

Z biegiem lat, kiedy przypominał sobie te wątpliwości, uśmiechał się
do siebie; od kiedy wstąpił do policji, nie robił nic innego poza kłamaniem i
czerpaniem z tego korzyści. W tamten dzień, przysunął dłoń do metalowej
powierzchni i nacisnął; drzwi ustąpiły lekko. „Dziwna z niej kobieta,
mieszka sama na odludziu i nawet się nie pofatyguje, żeby zasunąć
zasuwę.” Uczucie nie będące niczym innym jak zwykłym strachem, co



potem sam przyznawał, ścisnęło mu żołądek i podeszło pod gardło
sprawiając, że jego oddech stawał się coraz szybszy. Ciepły podmuch,
jakby wypchnięty światłem z wewnątrz, znany zapach składowanych
bananów, znany z dzieciństwa, wyszedł mu na spotkanie; powitał go z
radością.

Antresola, znajdująca się w przeciwległym końcu hali, ogrodzona
drewnianą balustradą, stanowiła mieszkanie Eldy. Ogromna powierzchnia
hali, bez ścianek działowych, z dachem w postaci stalowej konstrukcji,
służyła za schronienie dla jej gigantycznych rzeźb. Poskręcane drewno i
metal stapiały się w jedno w nieprawdopodobnych kształtach.

Wtedy, w noc zakładu, Elda czytała na antresoli oświetlonej małą
lampką z kloszem w kształcie kwiatów. W opalizującym świetle jej prawe
oko, zielone, nieruchome, błyszczało jeszcze bardziej szkliście. Na odgłos
otwieranych drzwi, uniosła się na satynowych poduszkach tureckiego łoża i
spojrzała swoim jedynym okiem pomiędzy drewnianymi szczeblami.
Stojący wśród rzeźb Roca musiał się jej wydać zupełnie maleńki. Przez
chwilę tkwił w miejscu jak sparaliżowany, po czym odwrócił się, próbując
rzucić się do ucieczki. Delikatny, ale energiczny głos zatrzymał go na
miejscu. „Nie wychodź, zostań na chwilę, jest wcześnie. Nie bój się.
Podejdź bliżej.”

Roca musiał dokonać nieludzkiego wysiłku, żeby uczynić jakikolwiek
ruch, musiał się zmuszać do każdego kroku, do każdego zgięcia kolana przy
wejściu na schody przypominające trap. Oparł dłoń na barierce, broniącej
dostępu do części zamieszkiwanej przez kobietę. Na półpiętrze musiały się
kiedyś znajdować biura kompanii bananowej. Po wejściu na górę spojrzenie
niespokojnego oka jak płomień ogarnęło jego twarz; pod spojrzeniem -
uśmiech. Włosy Eldy spadały na kremowy jedwab jej koszuli, kontrastując
z nim tak mocno, że zapomniał natychmiast o wyrazie jej oczu.

Sindo Roca miał właśnie wykrztusić jakieś przeprosiny, kiedy
ponownie, jej głos: głęboki, pewny, a przede wszystkim nieoczekiwany,
zaoszczędził mu wysiłku: „Wiedziałam. Coś mi mówiło, że i tym razem nie
uda mi się skończyć Utraconej”. Spojrzał na nią ze zdziwieniem. „Chodzi o
Prousta!” – rzuciła zbyt głośno wprawiając w ruch powietrze, jakby chciała



rozproszyć napięcie. „Szósty tom W poszukiwaniu straconego czasu.”
Potem mu powie, że czytuje Prousta, żeby zapomnieć: „Najlepszym
lekarstwem na niebycie, jest nie być.”

Roce wydało się to jakąś wyrafinowaną formą masochizmu. Poczuł,
jak pot skrapla mu się na czole i wyobraził sobie, jak te maleńkie,
bursztynowe kropelki, do których po drodze przykleja się kurz, ściekają
błyszcząc na jego miedzianej, pozbawionej zarostu skórze. „Nie słyszałam
silnika”, powiedziała Elda, przekonana o konieczności prowadzenia
monologu. „Przyjechałeś samochodem?”. Wtedy, niespodziewanie dla
samego siebie, usłyszał swoje słowa: „Nie, przyszedłem piechotą. Zresztą,
pył jest jak mgła, tłumi dźwięki”. To właśnie wtedy wypowiedziała zdanie
o wietrze, szarańczy i śmierci: „To prawda, ale nie wieje tak samo dla
wszystkich”.

Potem, pomimo ciężkiego jak ołów powietrza, wszystko potoczyło się
z szybkością i naturalnością, charakterystycznymi dla tamtych czasów. Ich
związek nie trwał długo, dokładnie tyle, ile trzeba, żeby obudzić ciało
chłopca i doświadczonymi dłońmi rozwiać jego obawy oraz zostawić w nim
pamięć o dwóch niezwykłych odkryciach: niewytłumaczalnym pociągu do
Utraconej Prousta, którą z miejsca uznał za flaki z olejem, choć Elda
upierała się, że to najlepsze antidotum na niebycie, oraz wrażenie, że
podarowano mu kawałek życia, który mu się nie należał.

Kiedy przemierzał zwęglone szczątki magazynu, wyobraził ją sobie
tuż przed tym, zanim spłonęła w środku tego stalowego szkieletu,
przesiąkniętego zapachem bananów i starych worków, utrzymującym się w
hali pomimo remontów; morowym powietrzem, które przenikało wszystko,
nawet ją samą. Widział ją: dojrzałą, o cerze wyblakłej wskutek wielu lat
dobrowolnego zamknięcia, w świetle lampki o kloszu w kształcie kwiatów,
jak tamtego, pierwszego wieczoru. Pewnie zasnęła z książką, a ta wysunęła
się jej z rąk na haftowane poduszki z taniego, orientalnego jedwabiu,
porozrzucane po podłodze pokoju. Na hebanowym stoliku nocnym,
pokrytym marmurowym blatem, nie mogło zabraknąć czekoladek z
miętowym nadzieniem ani nietkniętej paczki Mecánicos bez filtra, tej samej
od lat, ponieważ chociaż paliła nałogowo, nie pozwalała sobie na papierosa



w łóżku w obawie, że mogłaby z nim usnąć. Zaskoczyło go, że pamięta te
wszystkie szczegóły tak wyraźnie, a nie przypomina sobie nawet, jak były
ustawione meble w sypialni Alicji, pielęgniarki, z którą sypiał na długo
przed separacją z żoną. I wtedy przyznał się sam przed sobą, że była taka
chwila, kiedy uwierzył, że tylko Elda może być jego przyszłością.



ROZDZIAŁ II

Świt zastał go na balkonie. Spał krótko i źle; dokuczał mu upał i senne
koszmary. Na plażę, zasłoniętą budynkami, słońce przedarło się późno,
kreśląc na piasku miasto cieni, równie przerażające jak to rysujące się za
wąską linią Alei.

Kiedy wszedł do Kotwicy, siostrzeniec Chony, który skończywszy
zmywać rozsypywał po podłodze trociny, spojrzał na niego nieufnie. Iván
był osiemnastolatkiem o drobnej budowie, ale wyglądał na młodszego. Miał
ciemne, kręcone włosy i nieproporcjonalnie duże dłonie i stopy. Jego małe,
ciągle gdzieś uciekające, blisko osadzone oczy, podkreślały szczupłość
twarzy, w której pryszcze na brodzie walczyły o przestrzeń z rzadkim,
czarnym zarostem. Roca spytał, czy może dostać kawę; chłopak
odpowiedział, że ekspres nie jest jeszcze rozgrzany.

Usiadł więc na jednym ze stołków przy końcu baru i obserwował
ruchy chłopaka, te same jakie wykonywał dzień wcześniej czy miesiąc
temu. Po chwili, nie wiedząc jak przerwać panujące milczenie, tym
bardziej, że Ivanowi najwyraźniej ono nie przeszkadzało, oświadczył, że
jest przyjacielem Chony. Iván, wykrzywiając zbyt pełne, ocienione
meszkiem wargi, odrzekł, że nigdy go wcześniej nie widział, a przyjaciół
Chony zazwyczaj spotyka. Roca poczęstował go papierosem, ale chłopak
nie skorzystał. Wyjął więc ostatnie sztuki z paczki, żeby wykorzystać
sreberko. Rozprostował je na ladzie baru, złożył papierek na pół, a
następnie zagiął przeciwległe rogi po przekątnej kwadratu, żeby utworzyć
trapez. Po kilku sekundach zauważył, że Iván przygląda mu się z uwagą.
Zaczął robić figurę od niechcenia, jak większość z tych, co potrafią zrobić
żurawia czy łódkę i mają pod ręką kawałek papieru; potem pomyślał, że to
pozwoli mu się zbliżyć do chłopca. Pracował szybko: zagiął kolejne
przeciwległe rogi po tej samej przekątnej, tak żeby utworzyć romb, a
następnie złożył go wzdłuż osi, żeby otrzymać trójkąt o szerokiej



podstawie. Ponownie złożył go na pół, łącząc dwa przeciwległe
wierzchołki.

- Masz jakieś sreberko, Ivanie?
Przyniósł je natychmiast. Sindo Roca powtórzył na oczach chłopca

całą operację. Kiedy obie sztuki były gotowe, długopisem nakreślił na
każdym z czterech wierzchołków okrąg i romb, po czym złączył obie części
tworząc rybę.

To była prosta figura, bardziej skomplikowanych nie udało mu się od
Eldy nauczyć, podobnie zresztą jak nikomu innemu z całej paczki,
ponieważ zajmująca konwersacja z Eldą, zawsze sprawiała, że jej dłonie
przesuwały się na dalszy plan. Płacili dwieście pięćdziesiąt peset dla samej
przyjemności posiadania Eldy na wyłączność, choćby przez chwilę. Nie
udało mu się oczarować Ivana, ale skierował jego myśli na dogodny dla
siebie tor.

- Ona robiła lepsze figury. I większe. Takie duże jak samochód. Jej
dłonie potrafiły zginać metal.

- Elda? – spytał Roca wstrzymując oddech. – Przyjaźniliście się?
- Tylko czasami. Umiesz robić samochody?
Iván opowiedział mu, że kiedy był mały, Elda pokazała mu, jak zrobić

samochód, ale zapomniał, a teraz już nie może jej zapytać, bo jej nie ma.
Potem znowu popadł w milczenie. Roca nie dał za wygraną, spróbował
ostatni raz.

- A jaki to był samochód? Sportowy? Taki jak ten, którym ktoś do niej
przyjeżdżał?

- Nie. Dużo starszy. Ten to Mercedes 500, kabriolet, ostatni model.
Roca wyczuł, że Iván lubi samochody. Chwilę pogadali o markach i

modelach. Chłopak posiadał rzadką zdolność do zapamiętywania numerów
rejestracyjnych samochodów, jakie mu wpadły w oko, czy to luksusowych
czy dziwacznych. Roca spotkał się z czymś takim tylko jeden raz i do tej
pory żył w przekonaniu, że był to odosobniony przypadek. Miało to miejsce
w rodzinnej miejscowości jego ojca, na południu wyspy, gdzie chłopak w
jego wieku pamiętał numery rejestracyjne wszystkich samochodów w
miasteczku, od seata sześćsetki, którego kupił sobie burmistrz, po ostatni



model mercedesa handlarza owocami. To właśnie dzięki niemu, udało mu
się złożyć doniesienie, kiedy w siedemdziesiątym trzecim ukradli mu auto
marki MG, kupione na lewo od handlarza rybami.

- Pamiętasz, kiedy ostatni raz widziałeś mercedesa?
- Oczywiście! Przedwczoraj wieczorem.
Roca zadzwonił do komisariatu, żeby zapisali numer rejestracyjny i

zlokalizowali właściciela bordowego mercedesa.
Zostawił Ivana, zajętego zapełnianiem lodówek napojami

chłodzącymi i obiecał, że wróci, kiedy się dowie, co zrobić, żeby połączone
części papierowej ryby trzymały się porządnie. Nie mógł wiedzieć, jak
daleki był od spełnienia tej obietnicy.

Sindo Roca powrócił do swojej listy. Dopóki nie otrzyma od lekarza
sądowego protokołu z sekcji i tak nie miał nic lepszego do roboty. Maribel
Pérez mieszkała na obrzeżach miasta w willowej dzielnicy, dwieście
metrów nad poziomem morza, w nowym Mieście-Ogrodzie (z większą
ilością domów niż ogrodów), w którym niedawno powstałe budynki
wciskały się między stare rezydencje i nieliczne winnice założone w
pobliżu wulkanu. Było to spokojne miejsce, gdzie dzieciaki jeździły na
rowerach, a pył gnany przez sirocco nie podkradał się tak blisko jak do
portowych baraków.

Maribel przestała używać swoje imię na początku lat
osiemdziesiątych. Ograniczyła je do krótkiego Bel, kiedy postanowiła
dołączyć do Movidy; przestała też palić, zmieniła dzielnicę, przyjaciół i styl,
w jakim się ubierała. Zaczęła pisać wymyślne, choć najwyraźniej skuteczne
recenzje, darmowe, ale za to krytyczne, do jednego z pism poświęconych
sztukom plastycznym i wkrótce zaistniała na rynku. Jeździła na wystawy za
granicę z ramienia różnych wyspiarskich instytucji, a kiedy wiele lat
później, po wyszlifowaniu niejednego bruku, wyszła za znanego, lokalnego
polityka, zerwała ostatecznie więzi z paczką z Parku i ich nędznym życiem.
Otworzyła, w najlepszym zresztą momencie, ekskluzywną galerię sztuki i
utrzymywała kontakty towarzyskie z zamkniętym kręgiem
wyselekcjonowanych przyjaciół, mieniących się elitą chociaż, zgodnie z
informacjami, jakie posiadał Roca, żadne z nich nie wyróżniało się ani



pochodzeniem ani inteligencją. Bel nie uczęszczała do publicznych lokali,
poza nielicznymi, szczególnymi okazjami, i korzystała z samolotu w taki
sposób, w jak inni korzystają z autobusu.

Radio w samochodzie zapowiedziało dziesiątą trzydzieści na
kontynencie. Roca odnotował, że jego zegarek po raz kolejny zatrzymał się
na dziewiątej dwadzieścia pięć. W miarę jak się zbliżał do domu Maribel,
zwiększała się odległość między zabudowaniami. Posiadłość marszandki i
jej męża ciągnęła się do granic Parku Narodowego, założonego wokół
wulkanu o kraterze zapierającym dech w piersiach. Z domu, pomimo
wysokiego muru strzegącego go od strony szosy, rozciągał się wspaniały
widok na urwisko i leżące u jego stóp morze.

Przyjęła go ciemnoskóra dziewczyna w nieskalanym mundurku w
błękitną kratkę. Jej uśmiech rozmył się lekko, kiedy Roca przedstawił się
jako śledczy. Na początku myślał, że jest Dominikanką, ale kiedy usłyszał,
jak mówi, jego wątpliwości rozwiały się szybko: Kubanka. Zaprowadziła
go do salonu doświetlonego wielkimi szklanymi drzwiami, odsunęła je z
lekkością, żeby wyjść na zewnątrz, na duży taras, za którym zniknęła z
kocim wdziękiem.

Ściany rozległego, nowoczesnego salonu, o nieregularnym kształcie
pomalowano na lekki, łososiowy kolor i przyozdobiono ogromnymi,
abstrakcyjnymi obrazami, wypełniającymi po brzegi wszystkie dostępne
płaszczyzny; gdzieniegdzie stały metalowe rzeźby, niektóre na kufrze, który
wydał się policjantowi bardzo stary, inne na designerskich kubikach z ze
szkła i brązu. Wszystko w doskonałym porządku, jak na wystawach
niektórych sklepów meblowych. Nie zauważył żadnych przedmiotów
osobistych, rodzinnych fotografii ani pamiątek; odnosiło się wrażenie,
jakby dom nie miał żadnej przeszłości, podobnie jego mieszkańcy, którzy
się jej wyrzekli.

Wyjrzał przez taras na zadbany ogród. Przy basenie, w odległości
około pięćdziesięciu metrów, jakaś para jadła śniadanie w cieniu czegoś, co
przypominało jurtę.

„Nieźle się ustawiła, choć nie wyglądała na zbyt rozgarniętą”,
pomyślał obserwując, jak pokojówka podchodzi do małżeństwa,



zaskoczony senator zrywa się z miejsca, a Maribel kładzie mu dłoń na
ramieniu, jakby chciała powiedzieć: „daj spokój, dokończ śniadanie, ja
pójdę.” Patrzył, jak idzie w jego kierunku, otulona nieskalanym, białym
płaszczem kąpielowym. Wrócił do salonu, starając się znaleźć jakikolwiek
szczegół, który by mu się kojarzył w jakikolwiek sposób z niespokojną i
nieco przemądrzałą dziewczyną z Burgos, którą poznał dwadzieścia lat
temu w komunie urzędującej przy Parku.

Przypomniał sobie Maribel, jak siedziała obok niego na podłodze
olbrzymiego salonu pokrytego matami, z włosami zebranymi bawełnianą
chustą, w obcisłej koszuli zawiązanej w węzeł pod biustem. Mówiła i
mówiła, rozprawiając o emancypacji kobiet, a on nie był w stanie myśleć o
niczym poza tym, że Elda zastąpiła go kimś innym.

- To dobry znak. Kobiety muszą zacząć wybierać, i to aktywnie, nie
tak, jak do tej pory, mówiąc tak lub nie w odpowiedzi na czyjąś propozycję.

Roca wpatrywał się w nią wtedy osłupiały; pewnie dlatego, że
wydawało mu się, że skierowane jest to tylko do niego. Nie był w stanie
wyksztusić ani słowa. Zżymał się, że zmiany następują akurat w takim
momencie.

Wiele lat później, kiedy w chwili słabości opowiedział Alicji o tej
rozmowie, wybuchła śmiechem:

- Zmiany to mamy teraz; tamte odegrały dużą rolę, ale to była tylko
poza, skarbie.

Kiedy czekał, aż Bel przyjmie go w swoim wspaniałym domu,
zastanawiał się, czy tylko przy takich mężczyznach jak on, niezdolnych
powiedzieć nie, całkowicie pasywnych, kobiety, które jeszcze nie tak
dawno uczyły się haftować u zakonnic, jak choćby jego matka czy babka,
mogły pozwolić sobie na nowe prądy w myśleniu. Pragnienia, natomiast, to
już całkiem inna para kaloszy. Elda w tym względzie niewiele miała
wspólnego z dziewczętami, które wyuczonymi zdaniami tuszowały strach i
obawy, wpojone im razem z wychowaniem. Ta wzniosła myśl nawiedziła
go o dwadzieścia trzy lata za późno. Zachęcony odkryciem, doszedł do
wniosku, że u Bel to była bufonada, podobnie jak dzwony, długie włosy i
naszyjniki; ale wtedy jeszcze tego nie wiedział, a teraz, kiedy ona stała się



żoną konserwatywnego polityka, a on podtatusiałym policjantem,
przypominanie jej tego faktu mogło się okazać żałosne w skutkach.

Ponownie rozejrzał się wokół jak tonący rozbitek, ale nie znalazł
niczego, w czym odnalazłby Maribel, jaką pamiętał. Głos, który usłyszał za
placami, również nie był jej głosem. Kiedy się odwrócił, nie mógł ukryć
zaskoczenia. Kobieta, która stała przed nim, nie była Maribel, choć jej
twarz wydawała mu się znajoma.

- Susana?
- Cóż, widzę, że cię pamięć nie zawodzi.
Susana była siostrą Maribel i choć w latach siedemdziesiątych miała

zaledwie trzynaście lat, w swoich postępowych poglądach prześcigała o
głowę większość bywalców Parku.

- Nie pytam, jak ci się wiedzie, bo widzę, że bardzo dobrze –
powiedział nieco skonfundowany. Nosiła jasne, bardzo krótko obcięte
włosy, co podkreślało jej regularne rysy twarzy. Pomimo grubej faktury
szlafroka, nietrudno się było domyślić smukłej sylwetki i obiecujących
kształtów. – Przyszedłem do Maribel.

- Bel nie ma – odpowiedziała kładąc nacisk na imię. – Napijesz się
czegoś?

- Dziękuję, jestem po śniadaniu – skłamał. – Dawno wyszła?
- Nie mam pojęcia. To duży dom...
- Widzę.
Roca podszedł do przeszklonych tarasowych drzwi. Nad basenem

senator rozmawiał przez telefon.
- Wątpię, żeby wiedział, mają oddzielne sypialnie. A co? Przyszedłeś

w sprawie tej Meyers?
- Znałaś ją?
- Znam wiele osób.
- Jak rozumiem, Maribel nie straciła z nią kontaktu po tym, jak każde

z nas poszło swoją drogą.
- Możliwe; Bel sprzedawała jej rzeźby, pomagała się jej utrzymać...

No wiesz, przez wzgląd na stare czasy.
- Kiedy widziałaś ją po raz ostatni?



Przedwczoraj rano.
- Eldę?
- Nie. Eldy nie widziałam od dawna. Nawet nie pamiętam, kiedy.
- A resztę ludzi z Parku?
- Wtedy, kiedy i ciebie. Oblicz sobie. Czasem spotykamy się z Santaną

na jakiejś wystawie lub w podobnym miejscu. W końcu jest pisarzem –
dodała nieco ironicznym tonem.

- Wiesz, kiedy wróci Maribel?
- Niby skąd? Czy ja wyglądam na strażnika swojej siostry? –

odpowiedziała parskając śmiechem.
Patrzyła na niego rozbawiona. Roca zaczął się czuć nieswojo.

Nienagannie ubrany senator, z teczką w ręku, wszedł do salonu przez drzwi
prowadzące do dalszej części mieszkania.

- Kiedy wróci twoja siostra, powiedz, żeby do mnie zadzwoniła –
rzucił na pożegnanie.

Roca pomyślał, że mąż Maribel wyjął mu te słowa z ust.
Był zdezorientowany. Jadąc z powrotem do miasta, pomyślał, że

chyba zaczyna wariować, zastanawiał się, jak mógł pomylić Maribel z
Susaną, jasnowłosą i dużo niższą. Zakładając z góry, że coś musi wyglądać
tak a nie inaczej, widzimy tylko to, co spodziewamy się zobaczyć, a to
rzecz bardzo niebezpieczna w jego zawodzie. Swój błąd przypisał rodzinnej
zażyłości, z jaką traktowała się para, i pomyślał, że „nuda i pieniądze
zazwyczaj sprzyjają intrygom. Zresztą, ich sprawa! A laska jest niezła! Nie
ma to jak trzydzieści parę lat i lajtowe życie!”

Przed powrotem na komisariat postanowił zajrzeć do BELART, galerii
sztuki Maribel. Szyld z pleksiglasu, wiszący nad okazałymi drzwiami z
antywłamaniowego szkła, obwieszczał, że galeria otwarta jest jedynie po
południu. Stojąc pod nim, na chodniku, pomyślał, że jeszcze nie tak dawno
żony polityków zadowalały się butikami lub kwiaciarniami.

W komisariacie nagromadziło się wiele spraw. Policjanci kręcili się w
te i we wte, zobligowani zbliżającym się karnawałem, obchodzonym
hucznie w tej dzielnicy, do zmiany planów i współpracy z personelem
pomocniczym, licznym i nieznanym, co wywoływało tarcia i



nieporozumienia.
- Nic się nie martwcie, na karnawał i tak będzie padał deszcz, jak co

roku – wyrokował jeden z najstarszych, nalewając sobie kawę z automatu.
- Jak nie popada, ten pył nas wykończy – stwierdził drugi.
- Na pewno będzie padać. Żeby nas wkurzyć. Kilka kropli na rok, a

wszystkie muszą spaść akurat teraz.
Jeden z pracowników odprowadził go aż do biurka, żeby

poinformować, że „dzwoniła sędzina w związku z tym magazynem
bananów”. Zdenerwowała go frywolność, z jaką wypowiedział się o śmierci
Eldy, ale zaraz pomyślał, że pewnie by się zachował tak samo, gdyby jej nie
znał.

Skontaktował się z sądem. Sprawa Eldy Meyers się komplikowała;
sekcja zwłok wykazywała możliwość popełnienia przestępstwa. Denatka
odniosła poważny uraz kręgosłupa szyjnego, który spowodował zgon,
istniały też wyraźne poszlaki, że zmarła, zanim wybuchł pożar. Dla sędzi
było to wyraźnie niemiłe rozczarowanie. Była z ósmym miesiącu ciąży i
właśnie wybierała się na długie zwolnienie. Komentowano, że przed
odejściem chce uporządkować sprawy. I pewnie by się jej udało, gdyby w
ostatnim momencie ta sprawa nie pokrzyżowała jej planów. Poinformował,
że wysłał jej już protokół z sekcji zwłok, sporządzony przez lekarza
sądowego. Potem pożegnał się, zapewniając, że śledztwo zostanie
przeprowadzone szybko i sprawnie.

Nie lubił Andresa Velasco, lekarza sądowego zajmującego się tym
przypadkiem; starał się go unikać, kiedy tylko było to możliwe.
Zaszufladkował go jako klasycznego wszechwiedzącego, chodzącą
doskonałość: wysoki, przystojny, nienaganny. Tak nienaganny, że wszystko,
co robił, robił zgodnie z przepisami. Nigdy nie doszło między nimi do
bezpośredniego kontaktu, chociaż pracowali nad tymi samymi sprawami.
Wszystko odbywało się drogą służbową: Velasco wysyłał wyniki sekcji
zwłok do dyżurnego sędziego, po czym zapominał o temacie, aż do
rozprawy sądowej, o ile do niej dochodziło. Sędzia przekazywał raport
policji sądowej. Kilkakrotnie, kiedy Roca sugerował bezpośredni kontakt,
Velasco kwitował propozycję stwierdzeniem, że nie jest lekarzem



policyjnym. Zresztą, niezależnie od jego nastawienia, które zaowocowało
niejednym incydentem w ciągu tych pięciu lat ich wspólnej pracy na tym
samym obszarze, obaj ostro ze sobą rywalizowali.

Sindo Roca był przekonany, że sam fakt, iż Velasco, który
bezpośrednio po szkole jezuitów dostał się na jeden z najbardziej znanych
kierunków medycznych w kraju i miał wyższe wykształcenie, wprowadzał
między nich pewien dysonans. Zdaniem Sinda Velasco był kolejnym,
typowym przykładem bogatego dzieciaka, który w wieku dwunastu lat
wyjeżdża latem do Irlandii, żeby uczyć się angielskiego. Świat policjanta to
było osiedle biedoty, publiczne szkoły, włóczenie się po Parku i ulicach,
ocieranie się o doliniarzy, lafiryndy, przemoc i nielegalnych imigrantów...

Kiedy raport z sekcji dotarł wreszcie do niego, szybko przebiegł
wzrokiem rubryki zatytułowane: Oględziny zewnętrzne i Oględziny
wewnętrzne; dzieliły na części pierwsze nieobce mu przecież ciało. Pominął
zagmatwane jak zawsze Uwagi medyczno-prawne, napisane jak dla niego w
języku zbyt specjalistycznym, koncentrując się jak zwykle na Wnioskach,
bo tylko to tak naprawdę go interesowało:

„ I. Śmierć nastąpiła w wyniku zespołu uciskowego rdzenia, którego
pierwotną przyczyną był uraz kręgosłupa.

II. Nie można określić, czy zgon nastąpił w wyniku działania
samobójczego czy wypadku. Brak krwiaków okołokręgosłupowych
uniemożliwia ustalenie, czy odniesione uszkodzenia były urazem czynnym
czy biernym.

III. Data śmierci została określona w protokole z wizji lokalnej i ze
wstępnych oględzin zwłok.

Odczytano, podpisano i zatwierdzono...”
Dla przyzwoitości zadzwonił do Velasco.
Lekarz podkreślił fakt, że „brak śladów poparzeń dróg oddechowych i

wydzielin wskazują na to, że ofiara nie oddychała w miejscu pożaru, z
czego należy wnioskować, że śmierć nastąpiła wcześniej”.

- W każdym razie – ciągnął – za kilka godzin wyślę sędzi wyniki
badań na zawartość karboksyhemoglobiny we krwi.

Po czym wygłosił zdanie dotyczące oka denatki, które Roca z miejsca



uznał za największą bzdurę miesiąca: „uraz prawego oka”.
- Wiem, wiem – nie pozwolił mu skończyć i pożegnał się z

uśmiechem, który długo jeszcze po odłożeniu słuchawki gościł mu na
ustach. Jeden z policjantów, szukający czegoś wśród papierów na biurku,
spojrzał na niego pytająco.

- Ten idiota, zaprzątnięty prywatną praktyką, gotów nie zauważyć, że
Elda Meyer nie miała jednego oka.

- A czego się spodziewałeś? – wzruszył ramionami Beltrán. –
Widziałeś może ten zielony zszywacz od „cudzoziemców”? Mało się nie
wściekną! Jak tak dalej pójdzie, będziemy musieli przynosić z domu nawet
papier toaletowy.

Roca wybrał z pamięci numer wydziału ruchu drogowego i po kilku
minutach podano mu dane kabrioletu, o które prosił. Nie było dla niego
żadnym zaskoczeniem, że pojazd był zarejestrowany na nazwisko Marii
Isabel Pérez Ruiz.

Poranne powietrze było dziwnie gęste; chwilami blade słońce, jak
namalowane, przeświecało przez nie, i można się było w nie wpatrywać nie
mrugając okiem. Było oczywiste, że pył się nie rozproszy, zanim nie
spadnie deszcz.

W miarę upływu czasu, suchość w nosie czy pieczenie oczu
zastępowały trudności w oddychaniu i dolegliwości skórne. Gorące
powietrze wciągane do płuc spadało na przechodniów w uliczkach i
przynosiło coraz gorsze samopoczucie; pot schładzał się w mgnieniu oka, w
końcu mimo wszystko był dopiero luty. Wrażenie wszechobecnego brudu
kładło się ciężarem na nastrojach wszystkich, wywołując głuchą wściekłość
i kuriozalne przygnębienie.

Samochody pokrywała warstwa kurzu. Z daleka liście figowców i
laurowców indyjskich, ocieniających Park, wyglądały jak posrebrzane.
Kiedy zbliżał się do poczty, usłyszał, jak jeden ze staruszków grających w
domino wspomniał o pladze szarańczy w pięćdziesiątym ósmym roku.
Gracze wydali się policjantowi mniej rozdrażnieni; odnosiło się nawet
wrażenie, że tęsknią za czasami, kiedy wydarzenia, do jakich dochodziło,
wspominało się bardzo długo.



Na poczcie dowiedział się, że listonosz nie zakończy obchodu
wcześniej niż za kwadrans, więc wrócił do grupki starców i zaczął
przyglądać się grze razem z publicznością, złożoną w dużej mierze z
emerytów, zgromadzoną wokół grających. Jeden z nich spojrzał w niebo i
powiedział „kiepsko, jeśli tak dalej pójdzie, za dwa dni szarańcza nas nie
ominie”. Nie widziano jej od lat, od plagi w latach siedemdziesiątych. Od
czasu do czasu można było natrafić, ku uciesze dzieci, na garstkę żywych
insektów, które pewnie chciały im przypomnieć, że Afryka jest blisko, choć
rosnąca ostatnio liczba nielegalnych imigrantów, przypływających na
tratwach i tak nie pozwalała o tym zapomnieć.

Jeden z uczestników gry w domino, wykorzystując przerwę,
przypomniał innym mecz piłki nożnej na stadionie Insular. Roca dobrze
pamiętał zespół Realu Sociedad, a tym bardziej bramkarza Izaguirre, który
musiał przeżywać prawdziwy koszmar za każdym razem, kiedy piłka
oddalała się od bramki, a szarańcza pokrywała wszystko dokoła
purpurowym płaszczem, łącznie z nim samym, zaś wrzeszcząca,
rozentuzjazmowana publiczność wyła na trybunach. To były dobre czasy
dla Unión Deportiva, pomyślał Roca. Gracze dalej rozprawiali o futbolu,
przechodząc nad owym zdarzeniem do porządku dziennego, jakby straciło
na swojej wyjątkowości przez fakt, że zostało już skomentowane.

Elda nie dostawała wielu listów, jednak tamtego dnia, razem ze
zwyczajową korespondencją z banku, czekała na wiadomość z Francji.

- Leżą tu od kilku dni – tłumaczył się listonosz widząc, że Roca
przygląda się stemplom na kopercie. – Ale mieszkała daleko i nie
przeszkadzało jej, że przywożę jej listy raz w tygodniu...

- Nie przejmuj się; zadzwoń, gdyby coś jeszcze przyszło.
Parkiem dotarł do ogródka kawiarni Derby. Widząc go, jeden z

kelnerów wskazał mu „najbardziej zaciszny” jego zdaniem stolik, po czym
poszedł po ścierkę, żeby zetrzeć z blatu cienką warstwę pyłu. Roca zamówił
kawę z odrobiną skondensowanego mleka i spokojnie zabrał się do
przeglądania listów. Nadal nie mógł uwierzyć, że Elda została
zamordowana, choć w pewnym sensie ulgą było odkrycie, że nie
potwierdziła się wcześniejsza wersja.



Teraz wiedział, że Elda nie mogła być po prostu kolejną ofiarą
sirocco; nie ona, kobieta, która przeżyła dwadzieścia trzy lata zamknięta w
swoim świecie, „ucząc się myśleć”, jak zwykła mówić. Ale, jeśli została
zamordowana, to przez kogo? I po co? Kto mógł mieć interes w tym, żeby
pozbyć się w ten spektakularny sposób kogoś, kto praktycznie żył poza
społeczeństwem?

Korespondencja bankowa była standardowa: ostatnie transakcje, saldo
na koncie i oferta zakupu zestawu garnków ze szklanymi pokrywkami i
złoconymi osiemnastokaratowym złotem uchwytami. Bardzo stosowna,
zdaniem Sinda, dla kogoś, kto musiał utrzymać się przez miesiąc za sto
tysięcy peset, wpłacane, jak wywnioskował z lektury, na konto Eldy przez
galerię BELART. Końcowe saldo wynosiło osiemdziesiąt jeden tysięcy
peset.

List okazał się dużo bardziej interesujący, zwłaszcza, że załączono do
niego plik recenzji z gazet i magazynów, ale nie mógł go przeczytać, bo
napisany był po francusku. Pojawiało się w nim tu i ówdzie nazwisko
Meyers i sumy sięgające tysięcy franków. Włożył z powrotem do koperty
całą zawartość i postanowił wrócić na komisariat, a po drodze wpaść do
francuskiej restauracji na ulicy Sargento Llagas, żeby zostawić list. Jedyny
sposób na szybkie tłumaczenie.

Szef wezwał go do siebie, jak tylko dotarł do komisariatu.
- Na razie nic – stwierdził z niechęcią. – Przed chwilą dzwoniła do

mnie sędzia. Lekarz sądowy nie wie, czy uraz nastąpił w wyniku
samobójstwa czy wypadku. Nie mam podejrzanych ani telefonu
komórkowego – dodał spokojnie, obserwując rosnącą irytację
przełożonego. – Elda Meyers nie miała pieniędzy, ale może ktoś, kto nie
znał jej sytuacji finansowej, chciał ją okraść, a potem wszystko się
skomplikowało. Choć trochę to dziwne, bo była szczupłą, ale silną kobietą,
jak prawie wszyscy rzeźbiarze, którzy pracują z dużymi bryłami. Miała
swoją własną kuźnię i dłonie, których i ja bym się nie powstydził...

- Dobra... Dosyć tej literatury, przejdź do rzeczy, Roca; mamy tu
niezły pasztet.

- Jedynym podejrzanym faktem jest obecność sportowego,



wiśniowego mercedesa, zaparkowanego przed magazynem w noc pożaru.
Często tam podobno podjeżdżał – zrobił pauzę, pewny reakcji szefa na to,
co zamierzał powiedzieć. – Zarejestrowany na nazwisko Bel Pérez, żony
senatora Gomeza Puerty, właścicielki galerii. Była marszandką denatki. –
Wyjaśnienia dotyczące zawodu uprawianego przez żonę polityka były już
tylko szeptem, słabnącym w miarę jak kończył swoją wypowiedź.

- Uważaj z tego rodzaju informacjami! I sprężaj się, sędzia chce to
wyjaśnić. Miała rodzinę?

- Na razie nie wiemy.
- To co do cholery robiłeś od wczorajszego poranka?!
Nie pozwolił mu nic dodać, podniósł słuchawkę telefonu i wybrał

numer, wskazując ruchem głowy, że może odejść.
Czekając na tłumaczenie listu, Roca postanowił dokończyć zaległe

raporty o samobójstwach. Przejrzał jak zwykle wnioski lekarza sądowego,
załączył zeznania świadków i członków rodzin, po czym zamknął teczki.

Zjadł obiad w barze na przeciwko komisariatu, knajpie prowadzonej
przez Andaluzyjczyka, w której można było zjeść przyzwoite tapas w
dobrej cenie. Tym razem nie delektował się jednak posiłkiem, zaprzątnięty
zgłębianiem uczuć, jakie cały ten galimatias w nim budził. Kiedy
przyniesiono mu gazpacho, poczuł po raz pierwszy, nie bez lekkiego
strachu, że coś zaczyna się w nim zmieniać. Przed zniknięciem Eldy w
życiu nie przyszło mu do głowy, żeby poświęcać czas na analizowanie
swoich uczuć czy myśli, przecież nawet nie do końca był świadom, gdzie
leży granica między jednym a drugim. I nagle zobaczył siebie,
czterdziestolatka siedzącego nad talerzem z panierowanym granikiem i
papas arrugadas, usiłującego dociec, co tak naprawdę czuje. On, który
zawsze godził się bez większych ceregieli na dyktat swojej skóry i kieszeni:
„Ta kobieta jest miła w dotyku, to mi się podoba; ta dziewczyna wie, co
robić w łóżku, przyjęta. Ta praca spada mi z nieba; kilka groszy, które
pozwolą mi żyć bez zmartwień. Czy bycie policjantem to coś złego?”

Żona zostawiła go po czternastu latach, nigdy się nie dowiedział,
dlaczego, zresztą właściwie go to nie obchodziło, tak czy inaczej, on
zostawił ją dużo wcześniej i nawet się nie pofatygował, żeby jej o tym



powiedzieć, w końcu od tego była Alicja. Alicja, która dzwoniła do niego i
była zawsze, kiedy jej potrzebował; i miała gładką skórę, chłodne uda i
kształtne ciało, choć nie należała do kobiet, które pociągają od pierwszego
wejrzenia; Alicja, która do bólu potrafiła rozprawiać o rzeczach, które go
nie interesowały, chociaż w większości przypadków miała rację...

Kiedy kończył jeść, rozbolała go głowa, bo przypomniał sobie, że
Alicja nie zadzwoniła nawet, żeby mu złożyć życzenia urodzinowe. Zła
wróżba. Kelnera poinformował, że kawę wypije we francuskiej restauracji.
Zamykali już, kiedy tam dotarł. List nie wydawał się szczególnie
interesujący:

Szanowna Pani Meyers,
Zgodnie z ustaleniami telefonicznymi wysyłam opinie na temat Pani

dzieł, o których mówiłem i ufam, że okażą się przydatne. Czekam na
korektę. W tym tygodniu przekażemy na Pani konto uzgodnioną kwotę za
prawa autorskie.

Z poważaniem ...
Opinie, natomiast, wprawiły go w osłupienie. Wszystkie wycinki z

prasy wychwalały pod niebiosa rzeźby Eldy, a jej osobowość przy
oszacowywaniu jej dzieł odgrywała zagadkową rolę. Nawiązywały do jej
tajemniczej, nieufnej natury i wyceniały jej rzeźby na bardzo wysokim
poziomie, sięgającym milionów. Było to niezmiernie ciekawe odkrycie,
zwłaszcza po tym, jak się okazało, że jedyną wpłatą na konto Eldy w banku
był przelew w wysokości 100.000 peset, realizowany przez Belart.

Pomyślał, że Maribel musiała o tym wszystkim wiedzieć. Dlatego, tuż
po powrocie na komisariat, zadzwonił do galerii. Automatyczna sekretarka
nieznanym mu, zmysłowym głosem, informowała o godzinach otwarcia
salonu. Kiedy już miał przerwać połączenie, ktoś po drugiej stronie linii
podniósł słuchawkę.

- Nie, nie ma jej w tej chwili. A z kim mam przyjemność...? Jeśli chce
pan zostawić wiadomość...

Kiedy Roca się przedstawił, w głosie po drugiej stronie wyczuł
zaskoczenie.

- Czy coś się stało...? Od przedwczoraj nie mam od niej żadnej



wiadomości... Może u niej w domu... Nie, z tego co wiem, nie planowała
żadnej podróży. Ale to nic nie znaczy - podkreśliła kobieta – często
wyjeżdża bez uprzedzenia.

Jaka kurtuazja! A ile dwuznaczności! Zaczynał tracić cierpliwość.
Niełatwo mu się było porozumieć z Francuzami. Kiedy w końcu

znaleźli kogoś, kto mówił po hiszpańsku, od razu się zorientował, że
wiadomość o śmierci Eldy zupełnie wytrąciła ich z równowagi. Jego
rozmówca streszczał kolegom komentarze Roki, a każdemu wyjaśnieniu
towarzyszyły pomruki. Na szczęście, poinformował, mają brudnopis tekstu
Eldy w komputerze (interesy przede wszystkim – pomyślał Roca), po czym
dodał, że są małym wydawnictwem, zajmującym się historią myśli, a
ustalenie po tylu latach miejsca pobytu pani Meyers było dla nich nie lada
osiągnięciem, jak również i to, że przystała na ich propozycję za tak
niewielką sumę, zwłaszcza biorąc pod uwagę okoliczności jej nagłego,
tajemniczego zniknięcia. Roca nie mógł wyjść ze zdumienia, słuchając
takich słów jak „legenda”, „wybitna”, „historia Francji” w odniesieniu do
tej prostej w gruncie rzeczy, pomimo swoich ekstrawagancji,
dwudziestoletniej dziewczyny, która w starym magazynie bananów
otworzyła mu oczy na świat.

Wywnioskował, że tekst, do którego nawiązywali, miał coś wspólnego
ze zmarłym ostatnio, wybitnym intelektualistą... Tłumacz wyjaśnił mu, że
ów człowiek nigdy nie zaniechał wysiłków zmierzających do ustalenia
miejsca pobytu Eldy i starał się „podążać śladem jej rzeźb, od kiedy jakieś
dwanaście lat temu zaczęły się pojawiać w różnych częściach Europy”.
Przypuszczali, że wysoka wycena jej dzieł, której Meyers najwyraźniej nie
znała, miała bezpośredni związek z zainteresowaniem, jakie wzbudziło jej
zniknięcie.

Niespodzianka goniła niespodziankę. Elda, kobieta, która za rękę
poprowadziła go ku dorosłości, która zafascynowała go swoją innością, a
potem zostawiła bez słowa wyjaśnienia; dziewczyna, mająca opinię
dziwaczki, której cały świat współczuł z powodu wypadku, o jakim nigdy
nie wspomniała, była praktycznie rzecz biorąc ikoną. „No to wszystko
wzięło w łeb”, pomyślał, „Elda znakomitością, a my tutaj na tym zadupiu



nie mamy niczym zielonego pojęcia.”
- Bardzo nas zaskoczyło, że nie znała wartości swoich dzieł...
Roce też było trudno w to uwierzyć, nawet biorąc pod uwagę

dobrowolne odosobnienie Eldy. Pomyślał, że choćby dlatego Bel musi mu
to jakoś wyjaśnić.

- Była przekonana, że względny sukces, jaki osiągnęła po pierwszych
wystawach, zawdzięczała nie tyle talentowi, co wpływom swojego
przyjaciela i mentora – ciągnął dalej Francuz, a na pożegnanie zapewnił, że
jest do dyspozycji policji, prosząc jednocześnie Rokę, żeby przesłał mu
wszystkie dane o Eldzie, jakimi dysponuje, „ informacje o rodzinie, itd...
chodzi o prawa autorskie, rozumie pan...”.

Sindo Roca zapewnił go, że zrobi wszystko, co w jego mocy, a już w
tej chwili może go zapewnić, że Elda nie miała w Hiszpanii żadnego
prawnego przedstawiciela. Był o tym całkowicie przekonany. Prawnicy na
pewno nie trzymaliby się z dala, gdyby dysponowali jakimikolwiek
pełnomocnictwami.

Pomyślał, że popyta w towarzystwach ubezpieczeniowych, choć bez
większej nadziei, ponieważ znając styl życia Eldy byłby zaskoczony, gdyby
się okazało, że zajmowała się tak przyziemnymi sprawami. Nie pomylił się.
Zero.

Kiedy dzień dobiegał końca, nie mógł się pozbyć wrażenia, że kręcił
się w kółko jak głupek, polując na czarownice. Postanowił więc poszukać
informacji o Eldzie Meyers. Numer widniejący w nagłówku protokołu z
sekcji zwłok obok innych danych, nie zgadzał się oczywiście, zgodnie z
jego przypuszczeniami, z numerem paszportu; był to numer hiszpańskiego
dowodu osobistego. Niespodzianka goniła niespodziankę, zawsze był
przekonany, a zwłaszcza po ostatnio przeprowadzonej rozmowie
telefonicznej, że Elda była Francuzką.

Próbował przyswoić sobie tę nową informacje, kiedy zadzwonili z
wydziału ruchu drogowego: w samochodzie Bel, na parkingu lotniska,
wybito szybę i skradziono radio. Stał tam co najmniej jeden dzień. Pytał o
ten samochód rano, więc pomyśleli, że może go to zainteresować. Jeszcze
jak! Podziękował im za ten rzadko spotykany gest i wybrał numer domowy



Bel. Pokojówka oznajmiła, że pani jeszcze nie wróciła, a senator ze
szwagierką są poza domem. Roca poprosił, żeby przekazała im, że
znaleziono „porzucony” samochód właścicielki galerii, więc prosi, żeby się
z nim skontaktowali.

Zanim podjął decyzję co do dalszych kroków, przeszedł przez ulicę i
zamówił kanapkę w barze na rogu. Ludzi rozmawiali o flocie,
unieruchomionej połowowymi decyzjami politycznymi Maroka, i o
najbliższym karnawale. Zwrócił uwagę na publiczny telefon wiszący na
ścianie tuż obok niego. Zdjął słuchawkę i wykręcił numer szpitala Alicji;
zaraz jednak zmienił zdanie. Dzień był wystarczająco długi, więc
postanowił wrócić do domu. Nie pozostało mu nic innego, jak wyrzucić
opakowania po pizzy do torby na śmieci i wytępić mrówki, które objęły w
posiadanie całe mieszkanie. Zaraz potem, nie dbając o kurz gromadzący się
na meblach, otworzył balkon, żeby pozbyć się zapachu środka
owadobójczego.

Był zmęczony, ale upał wygonił go z łóżka, zanim zdążył zasnąć. Z
nadzieją na odrobinę świeżego powietrza, postanowił się przejść wzdłuż
Alei. I tak trafił do Bluesa. Klub mieścił się w tym samym miejscu od
trzydziestu lat, podobnie jak Club 29, ale jego noga nie postała tam od
chwili, kiedy Elda powróciła do lektury Utraconej, a on próbował robić to
samo co ona, tyle że w inny sposób: ogłuszał się muzyką, aż przestawała
mieć dla niego jakiekolwiek znaczenie.

Wąskie drzwi, które odgradzały metalowe schody, prowadzące do
piwnicy, niknęły wśród innych, okazałych wejść do sąsiednich lokali;
podobnie zresztą jak niewielka tabliczka z brązu naśladująca szyld. Poza
wiekiem kelnera, nic się tu nie zmieniło od jego ostatniej wizyty. Nie
zastanawiając się długo, poprosił o whisky, czego zaraz pożałował, ale nie
zmienił zamówienia. Nietypowy wybór nie mógł być przypadkowy,
pomyślał, tak jak i jego dziwny powrót do tego miejsca. Jazz kojarzył mu
się tylko z jednym, unikał go więc zawsze, ilekroć było to możliwe; nie
znał się na tendencjach ani na szkołach, wiedział tylko, że różne kawałki
dały się miksować w jedną, niekończącą się ścieżkę, której można było
słuchać bez końca przez całą noc, do samego świtu, tak jak robili, kiedy



zostawał u Eldy.
Ta muzyka już zawsze kojarzyć mu się będzie z białym winem,

czekoladą z miętowym nadzieniem i dłońmi Eldy. Z zapachem bananów...
Przypomniał sobie nagle dzień, kiedy zapytał ją o wypadek, może

dlatego, że leciał ten sam utwór co wtedy. Znali się już od miesięcy. Udała,
że nie słyszy, żeby sprawdzić, czy będzie w stanie powtórzyć pytanie, ale
nie był. Skupił się na przesuwaniu palców wzdłuż imponującej linii jej
bioder.

- Chcesz je zobaczyć? – spytała po długiej ciszy.
- Co?
- Moje szklane oko – odparła zupełnie naturalnie. Znieruchomiał.

Przez chwilę nie był nawet pewny, czy sobie tego nie wymyślił, czy
rzeczywiście widział, jak Elda unosi dłoń do twarzy.

W przeciwieństwie do kulek do gry, oko Eldy prawie nic nie ważyło,
więc Santana i Lemes zaproponowali, żeby nim zagrać. Mogli mieć po
sześć lat z kawałkiem, Roca leżał na ziemi obliczając odległość dzielącą go
od dołka za pomocą rozcapierzonych palców dłoni, kiedy zobaczył jak
olbrzymia, ołowiana bila Tita Lemesa toczy się w stronę glinianych kulek
Santany i zamienia je w proch, a zaraz potem roztrzaskuje na miazgę jego
szklane kulki po pół pesety każda. Oko Eldy mrugało do niego. Próbował je
schronić w stulonej dłoni, kiedy Lemes usiłował mu je wyrwać. Sindo
szarpnął się gwałtownie. Kelner, zaskoczony jego reakcją, puścił jego
ramię. Roca potrzebował kilku minut, żeby oprzytomnieć.

- Nie chciałem pana przestraszyć – tłumaczył się skonfundowany
kelner – ale już zamykamy.

Przeprosił uprzejmie, że zasnął nad barem i wyszedł na Aleję, pustą w
środku tygodnia o tej późnej porze.



ROZDZIAŁ III

Następnego ranka do wcześniejszych samobójstw doliczono kolejne.
Po powrocie na komisariat Roca znalazł na biurku faks, w którym

Francuzi zawiadamiali, że przysłano im kurierem ostateczną wersję książki
Eldy.

Kiedy dotarł do Centrum Informacji i Dokumentacji, znajdującego się
w samym środku miasta, rozwidniło się już na dobre, ale ołowiana,
jednolita tonacja nieba przypominała upiorne światło z ekranów kin, kiedy
ma się wydarzyć coś strasznego i zapada przerażająca cisza. Nad
mieszkańcami, poza hałasującymi jak zwykle samochodami, klaksonami i
dzieciakami biegnącymi do szkół, nie wisiała jednak żadna inna groźba.

Przejrzawszy teczkę Eldy, nie był zaskoczony, że wszystkie raporty,
wymagane do załatwienia formalności, pochodziły komisariatu na południu
wyspy i były datowane na koniec tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego
dziewiątego roku. Przypomniał sobie starą śpiewkę, którą znał na pamięć, a
którą wówczas usprawiedliwiali wszelkie nieprawidłowości: „wszystko
robiło się na słowo, mieliśmy mało środków, nieliczny personel, a
zapotrzebowanie było ogromne”, zresztą i tak „ większość
zainteresowanych gdzieś przepadło, jedni na emeryturze, inni w grobie...”,
a jeszcze inni, choć tego już nie wolno było mówić na głos, na czele
najbardziej rentownych biznesów, będących w stanie zmienić nawet ludzką
pamięć.

Wychodząc z budynku, Roca spotkał Carmela Hernandeza, policjanta,
który pracował z nim na początku, a potem został przeniesiony na południe.
To on, kiedy Roca chciał już dać za wygraną, skierował jego uwagę na
Armanda Venturę.

- Jak w czasach Ventury! To był dopiero facet, co?! - rzucił.
Roca nie znał osobiście byłego komisarza Armanda Ventury, ale jak

każdy na wyspie słyszał o nim, niekoniecznie w samych superlatywach.



Ventura był dziwnym typem, który zbił niemałą fortunę po tym jak „zesłany
na wyspę”, przybył tutaj z Guipuzcoa pod koniec lat sześćdziesiątych.

Zamówili kawę, potem następną, rozprawiając na bliskie im tematy: o
Chonie, o czyścibutach, o tym, że „ci nielegalni i pieprzeni kiciarze dadzą
nam jeszcze popalić...”

- Sam wiesz, jak kiedyś było – stwierdził Carmelo. – Obcokrajowcy
przyjeżdżali, a kiedy im się spodobało, zostawali. Nikt ich o nic nie pytał.
Nie było ośrodków dla nielegalnych imigrantów, jak teraz. Co sprytniejsi
kieszonkowcy o jasnych włosach i piwnych brzuchach z łatwością gubili się
w tłumie jasnowłosych i brzuchatych turystów. Kogo to obchodziło? Ale
czarni to już inna bajka, choć my Hiszpanie, jak wiadomo, rasistami nie
jesteśmy...

- Mnie nie musisz przekonywać... – zachęcił go Roca.
Ta rozmowa w jakimś sensie pozwoliła mu po raz kolejny w tych

dniach, przeżyć na nowo, wydobyć z niepamięci dawno zapomniany
fragment życia.

Roca przypomniał jak Niemcy w jednej części wyspy, a Norwegowie
w drugiej, kupowali ziemię i zakładali firmy. Niektórzy dość szybko
odkryli, jak bardzo intratne mogą się okazać układy z lokalnymi kacykami.
Zaś prawo, podobnie jak sprawiedliwość, pozostawało ślepe. To właśnie
wtedy w pobliżu El Faro pojawiły się pierwsze, unoszące się na wodzie
ciała i libańscy najemni mordercy...

- Wtedy – ciągnął Carmelo – nie było tu nawet sądu, sam wiesz, z
Venturą i paroma innymi, co tu dużo gadać... długo nie wytrzymałem... O
tej Francuzce nie słyszałem, to musiało być przed moim przyjazdem.
Mówiłeś, że w siedemdziesiątym pierwszym miała już pracownię? Zresztą,
kto by tam za nimi nadążył... To była prawdziwa sitwa. Handlarze wyrastali
jak grzyby po deszczu, hodowcy pomidorów z długopisami w ręku stawali
za ladą w hotelowych recepcjach, sezonowe robotnice, prawie dzieci,
przeobrażały się w kelnerki, nadal wykorzystywane przez tych samych
pracodawców... Co prawda, życie wrzało... I nadal wre, bo po tamtych
numerach zostało nam tu niezłe bagno. Nie wiesz nawet, co się w tych
sądach wyprawia! Sędziowie niczego nie doprowadzają do końca, na



wszystko narzekają, a większość spraw trafia koniec końców w ręce
nowicjuszy...

Dochodziła dziewiąta, kiedy Roca wrócił na komisariat z danymi
spisanymi z dowodu osobistego Eldy A. Meyers, urodzonej w Tuluzie
(Francja) czternastego lipca tysiąc dziewięćset czterdziestego ósmego, córki
Ferdinanda i Margarity.

W konsulacie francuskim nie znano jej nazwiska. Zasugerowano, że
mogła mieć hiszpańskie obywatelstwo.

- Skoro miała hiszpański dowód osobisty...
- No tak, no tak… – uciął, unikając niewygodnych wyjaśnień.
Ostatecznie obiecano mu, że konsulat zrobi wszystko, żeby nawiązać

kontakt z jej rodzicami lub kimkolwiek z rodziny w Tuluzie.
Ponieważ nadal nie było wieści od Bel Pérez, szef wyraził zgodę na

sprawdzenie, czy wśród pasażerów lotów nie ma jej nazwiska, ale szczęście
mu nie sprzyjało, więc poprosił o przysłanie list, żeby się upewnić, czy
żadne z figurujących na nich nazwisk nie zabrzmi mu znajomo.

Ponad dwie godziny spędził na przeszukiwaniu lotów krajowych.
Międzynarodowe zajęły mu nie więcej niż kilka minut, ale i tym razem
szczęście go opuściło. Wyloty czarterowe, jak wyjaśniono mu w agencjach,
wykupione były za granicą wiele tygodni wcześniej; nieliczne wolne
miejsca sprzedane na wyspie nie przekraczały pół tuzina, a posiadacze
biletów byli znani.

Spragniony jakiegoś sukcesu, postanowił zacząć z innej beczki. W
trakcie rozmowy z Carmelem Hernandezem, wypłynęło nazwisko Ventury.
Zdecydował, że z nim porozmawia. Udało mu się ustalić, że były komisarz
działał w biznesie i wykazywał zainteresowanie polityką, na tyle duże, że
mówiło się nawet, iż burmistrz miasta, w którym mieszkał, tańczy jak mu
Ventura zagra.

Po krótkiej rozmowie telefonicznej, umówił się u niego w domu
jeszcze tego samego popołudnia.

Nadal nie miał wiadomości o senatorze, więc poszedł po kawę do
automatu i usiadł, żeby przejrzeć lokalną prasę. W porannych gazetach nie
znalazł niczego interesującego, poza rutynowymi wzmiankami na temat



prowadzonego śledztwa. Wyglądało na to, że Antidio Rodríguez zapomniał
na razie o Eldzie Meyer i wrócił do relacjonowania protestów ekologów,
sprzeciwiających się zmianie kwalifikacji terenów w Playa Bermeja.

Nawet się nie spostrzegł, jak minęło mu na tym wszystkim kolejne pół
dnia. Nie mógł się pozbyć wrażenia, że traci czas. Pora, żeby złożyć wizytę
Santanie, pomyślał. Był pewny, że José pomoże mu wyjaśnić, jakiego
rodzaju stosunki łączyły Eldę z Maribel.

José Juan Santana kupił dom w starej, rezydencjalnej części stolicy, w
bliskiej odległości od dzielnicy robotniczej, rozpostartej na stoku El Risco,
w której obaj urodzili się i spędzili pierwsze dwadzieścia lat swojego życia.

Wspólnie bawili się w policjantów i złodziei na zboczach góry, na
działkach, zapełniających się systematycznie budowanymi bez pozwolenia
domami i na południowych obrzeżach miasta, w La Vega, niedaleko
starówki i cmentarza, gdzie plantacje bananów znikały, ustępując miejsca
pierwszym strefom przemysłowym. Tutaj mieli swoje pierwsze dziewczyny
i przeżywali pierwsze miłosne przygody. Aż do chwili, kiedy nastąpił
przełom i przenieśli się do Parku, zapominając o domówkach i
dziewczynach z dzielnicy, które nie dopuszczały do siebie w tańcu,
nieskalane w swoich niedzielnych sukienkach i marzeniach.

Santana również kazał na siebie czekać. „Cholerne dziwolągi! Jakbym
nie miał nic innego do roboty!”. Siedząc w saloniku, wychodzącym na
wewnętrzne patio z fontanną z niebieskiego kamienia, Roca przypomniał
sobie salon w domu José Juana w El Risco: fornirowaną komódkę z
porcelanowymi pieskami stojącymi w równym rzędzie i lustro z ramą, za
którą tkwiły obrazki świętych z madonną del Pino na czele.

Czekając obszedł pokój dokoła, po czym wyszedł na patio okolone
rzędem zamkniętych, masywnych drzwi z ciemnego drewna, wiodących do
większości pomieszczeń budynku. Tylko jedne były uchylone; prowadziły
do części gospodarczej, na mniejsze podwórko z kolejnymi izbami i
garażem widocznym w głębi. Udało mu się dostrzec sylwetki dwóch
samochodów; jednym był jasnoniebieski Volkswagen garbus,
najprawdopodobniej z połowy lat siedemdziesiątych.

Prawie nie poznał Santany, kiedy go zobaczył: pisarz przytył



karykaturalnie i nosił guayaberę, która jednak nie była w stanie zatuszować
trzydziestu czy czterdziestu kilogramów nadwagi. Na głowie, zamiast
gęstych, prostych włosów, jakie Roca pamiętał, nosił pojedyncze zaczeski,
które krzyżowały się nieudolnie, usiłując przykryć wyraźną łysinę.

José Juan Santana podał mu miękką dłoń, która wyślizgnęła się z ręki
policjanta jak oślizgły kalmar. Z natury pokrętny i dwulicowy, uciekał
wzrokiem na boki, jak zawsze.

Na początku, co później potwierdzi krytyk Jesús Arenal, eksploatował
szeroko temat swojego pochodzenia, opowiadając, że jako chłopak z
przedmieścia musiał pracować, żeby zarobić na studia, które pozwoliły mu
zostać pisarzem, ale później, z upływem lat, wolał zapomnieć o tym etapie
swojego życia i pozwolił innym myśleć, że mieszkał w kolonialnym domu
od zawsze; w posiadłości, która zanim jego erotyczne opowiadania
Metamorfozy odniosły sukces, pozostawała co najwyżej w sferze jego
marzeń.

José Juan podszedł do kredensu, żeby wyjąć szklanki i butelkę whisky.
Roca zauważył, że kuleje.

- Dwa dni temu schodząc po schodach skręciłem nogę – wyjaśnił,
kiedy policjant spytał go o przyczynę kontuzji.

Czekając aż Santana przygotuje drinki, Roca umilał sobie czas
porównywaniem jego domu z willą Maribel. Meble i parapety pełne były
fotografii, na których widniał José Juan, z czasem coraz bardziej sflaczały,
w towarzystwie różnych osobistości ze świata literatury. Na niektórych jego
towarzysze pozowali z wyraźnym zniechęceniem. „Ta galeria ma zrobić
wrażenie na tych, co znają widniejące na zdjęciach osobistości”, pomyślał.
Musieli być kimś ważnym, jeśli sądzić po zdjęciu z Camilo José Celą,
jedynym, którego rozpoznał Roca, choć z przyczyn zupełnie poza
literackich.

- Co to? Rodzinka? – spytał nieco uszczypliwie.
- Prawie – odpowiedział Santana bez śladu skrępowania. Z cedrowego

pudełka stojącego na stole wyjął cygaro, proponując drugie gościowi. Roca
nie skorzystał.

- Elda to przeszłość – powiedział z uśmieszkiem zadowolenia na



twarzy.
- Informacje, jakie mam, wcale na to nie wskazują – Santana poruszył

się niespokojnie w fotelu i wytarł spocone czoło szczupłą pomimo otyłości
dłonią o długich, żółtych palcach. Ręce miał nadal takie jak za młodu.
Zupełnie jak u kobiety, pomyślał Roca.

- Ludzie gadają, ale mówię prawdę, od dawna mnie już nie
interesowała.

- Wiedziałeś, że miała związek z jednym z francuskich
intelektualistów?

- Oczywiście, z początku cała ta historia nawet mnie intrygowała, no
wiesz, te tantryczne bzdety i tak dalej, sam rozumiesz, ale jej z tego
wszystkiego zostało pięć idei na krzyż, i tylko w łóżku. Ludzie dorastają,
dojrzewają, znajdują swoją drogę... – przerwał, żeby zapalić cygaro,
którego końcówkę odciął kilka sekund wcześniej specjalną gilotynką,
wyjętą z wewnętrznej kieszonki koszuli.

Roca spojrzał na niego, nie wierząc własnym uszom. Jak facet, z
którym dorastał wśród krytych azbestem gołębników i walk kogutów, mógł
mówić do niego tym tonem?! Nędznik, który nie miał żadnych ambicji,
zanim nie spotkał kobiety, o której wypowiada się teraz z pogardą… Miał
ochotę złapać go za poły guayabery i wykrzyczeć: „Za kogo ty mnie masz?
Za jakiegoś dupka!?”, ale się powstrzymał.

Odniósł wrażenie, że Santana nie chce mówić o związku łączącym go
z Eldą. Powoli zaczynał rozumieć, dlaczego. W miarę jak whisky
rozwiązywała pisarzowi język, policjant dowiadywał się szczegółów
związanych również z jego własną przeszłością. Zrozumiał, choć nie chciał
się do tego przyznać przed samym sobą, że tamtego dnia kiedy się założyli,
Santana, czekający na niego z Titem Lemesem w barze Chony, dawno już
miał Eldę na celowniku. W końcu doszedł do wniosku, że rzeźbiarka
posłużyła Santanie do tego, żeby wyciągnąć z niej to, co teraz czyniło jego
życie atrakcyjnym dla wydawców i ciekawskich, a co dla Sinda istotne
nigdy nie było.

W przeciwieństwie do José Juana, policjant starał się pić tylko tyle, ile
wymagała sytuacja. Dwukrotnie skorzystał z wycieczek Santany do barku



(w stylu art déco, jak objaśnił mu pisarz), żeby podlać zawartością szklanki
wspaniały, bezbronny filodendron stojący obok niego. Z rosnącym
zdumieniem słuchał, jak Santana, którego w życiu by o to nie podejrzewał,
opowiada przygody kulinarne nieznanych mu osobistości. Od zdjęcia z
hotelu Santa Catalina, na którym widniał wybitny, szwedzki dramaturg,
który jak wynikało ze słów Santany, przyrządzał wspaniałą paellę,
przeskoczył do poezji, pokazując Roce krótki wiersz, zadedykowany mu
niedawno przez zmarłego, kubańskiego poetę. Policjantowi przyszło na
myśl, że studenci i młodzi pisarze muszą darzyć Santanę bezgranicznym
uwielbieniem. Przypuszczał, że dzieciaki patrzą w niego jak w obrazek, z
ogromną zazdrością, bo czym innym jest przecież mieć zdjęcie z mistrzem,
a czym innym takie życie.

Nagle Roca przypomniał sobie Jesusa Arenala. Nikt lepiej od tego
profesora literatury nie potrafił mówić o artystach na wyspie. Dzwoniąc do
niego, upiecze dwie pieczenie na jednym ogniu. Uśmiechnął się
zadowolony. José Juan rozluźnił się na tyle, że kolejne pytanie Sinda zbiło
go z pantałyku.

- Kiedy widziałeś Eldę po raz ostatni? – Santana drgnął zaskoczony
faktem, że ta czarująca, krasomówcza konwersacja nie zdołała oderwać
Sinda od głównego celu jego wizyty.

- Nie wiem, prawdę mówiąc nie pamiętam.
- Otóż ktoś twierdzi, że widywałeś ją bardzo często – powiedział,

mając na myśli komentarz Chony na temat jasnoniebieskiego garbusa.
Nabrzmiała twarz Santany przybrała czerwoną barwę. Prawie

niewidoczną, jak u świni, szyję pokrywała lśniąca od potu skóra. Roca
zastanawiał się, jak ten mężczyzna, chudy kiedyś jak patyk, mógł się
zmienić w dyszącego, gąbczastego, różowego prosiaka, którego głowa
niemal ginęła w fałdach guayabery.

- Tak było kiedyś. Nasze drogi rozeszły się dawno temu – odparł, z
trudem wyjmując z przedniej kieszeni spodni wymiętą chustkę, żeby
przetrzeć nią czoło. - Właśnie z tego powodu, że przestała mnie
interesować. Nasz związek się wypalił. Poza tym, jakie to może mieć teraz
znaczenie? To nie ma nic wspólnego z jej samobójstwem.



- Nie jesteśmy pewni, czy to samobójstwo.
Roca zdecydował, że to odpowiedni moment, żeby wyjść. Nie był

pewny, kiedy Santana widział Eldę po raz ostatni, tym bardziej, że Chona
nie sprecyzowała, co rozumie pod pojęciem „ostatnimi czasy”. Zadał więc
jeszcze tylko jedno pytanie, które zostawił na koniec, jak w niektórych
amerykańskich serialach kryminalnych.

- Acha, byłbym zapomniał! Wiesz coś o Maribel? Widywała Eldę?
- Myślę, że tak. Chyba kupowała od niej rzeźby i sprzedawała, a

przynajmniej udawała, że sprzedaje, wiesz, żeby Elda miała z czego żyć. –
Pociągnął spory łyk whisky ze szklanki, choć jak przypuszczał Roca,
dawno już przestał czuć jej smak. Sindo zauważył również, że cygaro drży
mu lekko w palcach, a wzrok robi się szklisty, niespokojny, niezdolny
zatrzymać się na niczym.

- Ponieważ nic, co dotyczy wyższych sfer, nie jest ci obce, powinieneś
wiedzieć, że rzeźby naszej przyjaciółki były warte miliony.

Po wyrazie twarzy Santany domyślił się jednak, że nie wiedział.
Wychodząc zaczepił łokciem o jedną z ramek, która zakołysała się i
przewróciła na stół. Było to zdjęcie Santany na tle galionów we wnętrzu
jakiegoś domu.

- Ładne ujęcie.
- To w Chile, w domu Nerudy, na Isla Negra. Nie masz pojęcia, jakie

doskonałe pisco sour przyrządzał maestro!
Roca nie odezwał się ani słowem. Santana zrozumiał, że strzelił gafę.

Bo wtedy, kiedy umierał Neruda, a Pinochet przeprowadzał zamach stanu,
co Sindo Roca pamiętał akurat doskonale, wiedzieli o Chile tylko tyle, że
był tam jeden facet, o nazwisku Víctor Jara, który śpiewał zajebiste
piosenki. Oczywiście, kiedy po raz pierwszy usłyszeli Pamiętam cię,
Amando, Jara, podobnie jak wielu innych, już nie żył.

Jak tylko znalazł się na ulicy, wyjął notes i zapisał, że musi
zlokalizować Jesusa Arenala. Potem, idąc w kierunku samochodu,
zastanawiał się, co pamięta, a raczej, czy uda mu się odgrzebać w pamięci
cokolwiek poza wczorajszym popołudniem, barem naprzeciwko,
zwyczajowym nadskakiwaniem Alicji i aktami, które pomimo



zmieniających się danych, nadal leżały na jego biurku. Daty, nazwiska i
twarze mieszały się ze sobą bezładnie.

Teraz już wiedział, że została mu w pamięci muzyka, co przeczuwał
już wczoraj w Bluesie. Pamiętał piosenki, zwłaszcza Leonarda Cohena,
które Elda puszczała, kiedy byli razem, zapalając równocześnie kadzidełko
z drzewa sandałowego lub kilka świec...

Sindo Roca przyglądał się jej wtedy, jak stąpa boso po drewnianej
podłodze antresoli, goła pod zwiewnymi tunikami, każącymi się domyślać
jej kształtów, kiedy oddawała się tym rozkosznie nużącym
przygotowaniom. Odprawiany przez nią rytuał przechodził z dźwięku w
światło, a kończył się wrysowaniem jej sylwetki w prostokąt otwartej
lodówki, skąd wracała z tym, co znalazła: butelką szampana, musującego
cava lub białego, bardzo zimnego wina, którym wypełniała jego pępek po
brzegi, żeby zlizywać spływające strużki, kiedy męski, ochrypły głos z
płyty proponował „herbatę i chińskie pomarańcze”. Nawet teraz, kiedy
słucha: „Daremnie wszędzie ścigam cię, daremnie za mną gnasz, jak
wieczny dystans kładziesz mnie pomiędzy wszystko, co może się stać...”,
wydaje mu się, że słyszy jej szept. I w głowie rozbrzmiewa mu nie
angielski Kanadyjczyka, ale tłumaczenie Eldy, kiedy mruczy: „Cokolwiek
mi dasz i tak będzie mi się wydawać, że potrzebuję więcej”... „Czasem chcę
cię nagiej, czasami dzikiej znów, noszącej w sobie dzieci me i mordującej
płód...”

W głębi hali Elda miała dziwny, muzyczny sprzęt odtwarzający przez
całą noc bez przerwy taśmy z jazzem albo składanki, które sama
przygotowała, więc Roca nawet dziś pamięta tamte melodie słyszane w
półśnie, kiedy tylko morze szumiało w tle, a jemu się wydawało, że dźwięki
trąbek, słowa i uczucia, jakie budziło w nim ciało tej kobiety, nigdy nie
przeminą.

Kiedy dotarł do samochodu, dostrzegł mandat za zbyt długi postój w
niebieskiej strefie. Zmiął go w kulkę i rzucił w kierunku najbliższego
śmietnika.

Zanim wyjechał z miasta, kierując się w stronę domu Ventury, zajrzał
po książkę Santany do księgarni w galerii handlowej. Nie czytał jej, kiedy



się ukazała; nie zdołała go zmotywować nawet niezdrowa ciekawość. Po
wspólnej inicjacji, przeżytej w trakcie młodzieńczych batalii, nie bardzo go
interesowało, co jego dawny przyjaciel ma do powiedzenia na temat
erotyki.

Zażenowany tytułem dzieła, żeby nie wyjść na nieuka, którym zresztą
był, po namyśle kupił też książkę Kafki pod podobnym tytułem.
Zdecydował się na droższe wydanie w twardych okładkach, jak ktoś, kto
udaje, że przyszedł do apteki po aspirynę, choć potrzebna mu tylko jedna
rzecz. Wrzucił książkę do schowka, gdzie przeleży wiele lat, mimo licznych
włamań do samochodu. Po Utraconej Prousta i Hermanie Hessie, których
czytał jak prawie wszyscy w tamtych czasach, taka lektura to już było dla
niego za wiele.

Roca jechał w stronę południa, gdzie powietrze zawsze wydawało mu
się bardziej przejrzyste, co nie przestawało go dziwić za każdym razem,
kiedy zostawiał za sobą stolicę. Kurz jednak wisiał nadal w powietrzu.
Minął lotnisko i rozległe ugory, na których krzaki pomidorów pięły się w
szklarniach dzięki wodzie kupowanej za cenę złota i izraelskiej technologii.
Cynamonowy, jednolity krajobraz ciągnął się aż po podnóża gór
rozpościerających się w centralnej części wyspy. Nikt by nie podejrzewał,
że kilka kilometrów dalej, znajduje się wąwóz obrośnięty bujną
roślinnością.

Nazwisko Ventury nie jeden raz przewinęło się w kontekście mętnych
poczynań mafii w obszarze nieruchomości, handlu żywym towarem czy
narkotykami, choć nigdy mu nic nie udowodniono, pomimo, że dorobił się
ogromnego majątku w bardzo krótkim czasie. Były komisarz mieszkał na
uboczu, w środku lasu palmowego, na zboczu jednego z najbardziej
malowniczych wąwozów na wyspie.

Wysoki wapienny mur z wystającymi gdzieniegdzie płaskimi głazami,
otaczał dom i ogród. Przyjął go na rozległym, drewnianym, zadaszonym
tarasie, skąd w pogodne dni bez wątpienia rozciągał się widok na całe
urwisko, aż po horyzont, wchłonięty przez turystyczne ośrodki. Bugenwille,
jakarandy, mangowce i drzewa awokado, zapewniały poczucie rześkości,
potęgowane kroplami wody spadającymi w kamiennym tallero, służącym



do jej uzdatniania.
Ventura zaproponował mu coś do picia. Roca poprosił o piwo, które

zaraz potem przyniósł kelner wyglądający jak żywa figurka madelmana i
poruszający się tak dyskretnie, że policjant nawet nie zauważył jego
obecności. Były komisarz podszedł do tallero i nalał sobie dużą szklankę
przefiltrowanej wody.

Był dziwnym facetem, drapieżnym. Tyczkowaty, niemal całkowicie
łysy, nosił wąski, zadbany wąsik, który maskował zbyt cienkie wargi o
kącikach lekko opadających w dół. Miał wybiórczą pamięć, nie pamiętał
większości rzeczy; był niedokładny, czasem stanowczy, bez wątpienia
sprytny i o nienagannych manierach. Eldę sobie przypomniał, zwłaszcza po
uważnym wysłuchaniu relacji ze śledztwa. Kiedy Roca spytał go o dowód
osobisty Eldy, uśmiechnął się i stwierdził: sam przecież wiesz, jak to kiedyś
funkcjonowało; nie to co teraz, przy całym tym rozwoju informatyki...
chociaż i teraz, kto ich tam wie, naciskają odpowiedni klawisz i mogą robić,
co chcą, dotrzeć, dokąd chcą... Interesujesz się informatyką?”

- W ogóle.
- No to powinieneś się przyłożyć – poradził protekcjonalnym tonem –

wkrótce ten zawód nie będzie już tym, czym jest, a ci co się nie dostosują
do nowych czasów… szkoda gadać.

Roca przyjrzał mu się uważnie; nie wątpił, że ma przed sobą idealnego
kameleona, wykwintnego, eleganckiego, dobrze wychowanego, stąpającego
po drewnianej podłodze tego stuletniego domu z pewnością siebie, tak
różnej od karierowiczowskiej niezdarności Santany.

- Może w to nie uwierzysz, ale pamiętam, jakby to było dzisiaj; z
powodu tego oka, rozumiesz; widywałem ją wcześniej w kawiarnianych
ogródkach, ale nigdy bez przeciwsłonecznych okularów. Tamtego dnia
weszła do biura i wpatrując się we mnie uważnie wyjaśniała mi, że
ukradziono jej portfel z dokumentami. Wrażenie, jakie zrobiło na mnie to
szklane oko w twarzy o nienagannych rysach i brak pewności, w które z jej
oczu powinienem patrzeć, nie pozwoliły mi się skupić na tym, co mówiła.
Jej matka pochodziła z Malagi czy skądś tam, więc miała podwójne
obywatelstwo. Wystawiłem jej zaświadczenie i zaprosiłem na kolację.



Potem wyrobiła dowód, więc musiała dostać dokumenty, na które czekała –
podsumował z uśmiechem.

Podniósł się z bujanego fotela, w którym usiadł podczas rozmowy i
zaczął się żegnać tłumacząc, że musi zajrzeć do swoich ptaków. Roca czuł,
jak niewypowiedziane słowa więzną mu w gardle.

Ventura miał własną ptaszarnię z egzotycznymi ptakami
przywiezionymi z całego świata, z unikatowymi okazami, na których robił
lukratywne interesy.

- Kiedyś musisz przyjść do Tropikany z dziećmi – rzucił, oddalając się
w stronę bujniejszej części ogrodu.

Autobusy i turyści korzystali w wejścia do ptaszarni, jakie znajdowało
się po drugiej stronie wąwozu.

- Pamiętaj, żeby mi powiedzieć, jak się skończy cała ta historia.
Ciekawa sprawa z tym Mercedesem – powiedział. Potem, kiedy Roca
myślał już, że pożegnanie dobiegło końca, odwrócił głowę i dodał nieco
zbyt głośno: „Miłego dnia życzę”.

Dwaj młodzi mężczyźni, wyprężeni jak struny, przepuścili go przy
bramie. Jeszcze zanim wyjechał z wąskiej drogi łączącej dom z głównym
placem miasteczka, Roca pomyślał, że Ventura wydawał się bardziej
zainteresowany zniknięciem Maribel niż śmiercią Eldy. Zatrzymał się na
chwilę w cieniu bengalskich figowców, tak typowych dla miejscowości na
wyspie. Jego uwagę przyciągnął biały samochód, pół sportowy japończyk,
zaparkowany przy kościele. Przypomniał sobie, że go już wcześniej
widział, wczoraj, w pobliżu domu Santany. Jego obecność tutaj nie mogła
być przypadkowa. Postanowił sprawdzić, kto go śledzi tak namiętnie; bez
powodzenia jednak, ponieważ kiedy przecinał plac w jego kierunku,
samochód ruszył i wyjechał z miasteczka. Następnym razem będę
ostrożniejszy, obiecał sobie, utwierdzając się w przekonaniu, że jego
podejrzenia były słuszne.

Powrotną drogę poświęcił na swego rodzaju podsumowanie: Elda nie
była pierwszym przypadkiem obcokrajowca posiadającego hiszpański
dowód tożsamości, choć miał nadzieję, że ostatnim, biorąc pod uwagę
aktualny rozwój informatyki. Pamiętał przypadek synów znanej w stolicy



rodziny, którzy zatrzymali swoje dowody osobiste, choć wybrali
obywatelstwo brytyjskie, żeby uchylić się od wojska; jeden z nich był
potem nawet funkcjonariuszem w organach administracji lokalnej. Jeszcze
bardziej szokujący był przypadek palestyńskiego przedsiębiorcy, męża
jednej z mieszkanek wyspy, któremu po dwudziestu pięciu latach
posiadania hiszpańskiego dokumentu tożsamości, nie przedłużono daty jego
ważności, argumentując, że ani on ani nawet jego dzieci, chociaż spełniły
już obowiązek wobec ojczyzny, nie są obywatelami hiszpańskimi; a
najdziwniejsze w tym wszystkim było to, że jego żona, urodzona w La
Vuelta de Arriba straciła hiszpańskie obywatelstwo wychodząc za niego za
mąż.

Dojechał do miasta po szóstej po południu. Galeria Maribel
udostępniła swoje sale na wystawę, której uroczysty wernisaż odbył się z
wielką pompą w ubiegłym tygodniu; wideoinstalacja zmusiła go do
przejścia przez labirynt fałszywych obrazów. Prowadząca galerię młoda
dziewczyna była wysoka i ładna, choć trochę zbyt płaska jak na jego gust;
wyglądała bardziej na modelkę niż na znawczynię sztuki. Nie wykazywała
chęci do współpracy, więc powiedział, że muszą odnaleźć Maribel,
ponieważ grozi jej niebezpieczeństwo. Spojrzała na niego z osłupieniem,
kiedy jej wyjaśnił, że Maribel zgłosiła wiele nieprawidłowości, przez które
mogła mieć poważne kłopoty. „Sama pani wie...”, dodał nieco
konspiracyjnie. Dziewczyna zareagowała podobnie jak Roca w przypadku
powieści Kafki, pokiwała głową ze zrozumieniem, po czym zaprowadziła
go do gabinetu właścicielki. Na ogromnym, szklanym stole, na którym
panował nienaganny porządek, automatyczna sekretarka wyświetlała
siedem nieodebranych połączeń. Widząc jego zainteresowanie, dziewczyna
poinformowała, że to prywatna linia Bel.

Roca nacisnął play, żeby odsłuchać wiadomości.
Cześć Bel – męski, bardzo zniewieściały głos – kochanie, odsłuchałem

twoją wiadomość; żałuję, że nie możemy się zobaczyć, ale rozumiem, że to,
co masz na tapecie, zrekompensuje ci tę stratę... Zadzwonię jutro. Całuję.

Susana mówiła jako druga: To co się stało dziś rano, było straszne.
Przykro mi, że dowiedziałaś się w ten sposób. To nie nasza wina.



Zrozumiemy każdą twoją decyzję.
Roca odniósł wrażenie, że oto poznał przyczyny powściągliwego

zachowania senatora i braku niepokoju, jaki powinno w nim budzić
zniknięcie żony. Uśmiechnął się, słysząc potwierdzenie swoich
wcześniejszych podejrzeń.

Kolejny telefon sprawił, że drgnął; dreszcz przebiegł mu po plecach:
znał bardzo dobrze ten modulowany, głęboki, kobiecy głos; nie zapomniał
go pomimo upływu lat.

Mam nadzieję, że nie zapomniałaś o naszym spotkaniu. O, chyba już
jesteś! To był glos Eldy.

- Czy pani Pérez miała we wtorek spotkanie z Eldą Meyers?
- Nie wiem, ale tamtego popołudnia pani Elda dzwoniła tu

kilkakrotnie. Pani Bel do niej oddzwaniała.
Pozostałe wiadomości nie miały żadnego znaczenia, wystawiony facet

dzwonił jeszcze dwukrotnie, a jakiś chłopaczyna niepewnym głosem prosił
o ponowne spotkanie. Roca, zanim opuścił gabinet, rzucił jeszcze okiem na
listy, które obok telefonu czekały na powrót Maribel. Korespondencja z
banku i kilka zaproszeń na imprezy kulturalne.

Po powrocie do biura zadzwonił ponownie do Maribel, pewny już, że
jej nie zastanie, ale z nadzieją, że nie będzie też senatora ani Susany.
Odebrała cudzoziemka i wahającym się głosem poinformowała, że pani nie
ma w domu, a ona nie umie powiedzieć, kiedy wróci. Na pytanie, o której
godzinie senator i jego szwagierka wychodzą rano, odpowiedziała, że
senator musiał pilnie wyjechać na kontynent i nie wiadomo, czy wróci jutro
czy pojutrze. Odłożył słuchawkę i wykręcił numer Tomiego Raptusa i
umówił się z nim po jego muzycznym występie w barze Bodeguita de al
lado.



ROZDZIAŁ IV

O dziesiątej trzydzieści, w kolejny ponury i duszny poranek, Roca dzwonił
do drzwi Bel. Tym razem miał lekkiego kaca, który objawiał się bólem
głowy i mdłościami, podkreślającymi uczucie nieważkości utrudniające
postawienie stóp na ziemi, jakby poruszał się w jakimś śnie, w którym
powietrze miało swój ciężar.

Kubanka nie okazała zadowolona na jego widok; poinformowała go z
przykrością, że senator jeszcze nie wrócił, a panienka wyszła do fitnessu
kwadrans wcześniej. Roca wyjaśnił, że zatrzymały go na komisariacie
nieprzewidziane sprawy, ale chciałby z nią chwilę porozmawiać.

Kiedy Roca delektował się kolejnymi mojito, Tomy Raptus
opowiedział mu wszystko, co powinien wiedzieć o Kubance. „To dobre dla
turystów i kobiet – powiedział, jak zawsze, kiedy go widział z koktajlem w
ręku – nie ma to jak rum añejo, reszta może się schować”. Pomiędzy
utworami kubańskiej nueva trova i nostalgicznymi kawałkami Glorii
Estefan (różnice z czasem i tak się zacierają) Roca dowiedział się od niego,
że historia gosposi Bel niczym się nie różni od historii innych dziewcząt,
które poznał w innych, podobnych do Bodeguita de al lado lokalach: barach
emigrantów czy sentymentalnych uciekinierów, w których ludzie tacy jak
Alicja czy on mogli podróżować bez grosza przy duszy i poznawać historię
i uliczki różnych miast, jak Montevideo, Buenos Aires czy Santiago de
Chile, a także marzenia tych, którzy próbowali na obczyźnie odtworzyć
jakiś fragment rodzinnych miejsc; w lokalach, które odsprzedawali, kiedy
ich ojczyzny wybierały drogę demokracji. Były to historie ludzi, którzy
gromadzili się w urugwajskich czy argentyńskich knajpkach i pełni nadziei
wracali w rodzinne strony po to, żeby się przekonać, jak niewiele się
zmieniło.

Dziewczyna nazywała się Petra Valle. Senator przywiózł ją z jednej ze
swoich podróży na Kubę, gdzie jeździł często nie tylko w imię solidarności,



ale również w celach biznesowych.
Wielu przedsiębiorców z Wysp Kanaryjskich lądowało w Hawanie

samolotami wypełnionymi po brzegi gofio, mlekiem w proszku, odzieżą i
lekarstwami - efektem społecznych zbiórek - a potem wracało, opalonych, z
ważnymi koncesjami, umowami na obsługę hoteli czy usługi fotograficzne:
wszystko co się dało nazywali „solidarnością z narodem kubańskim”.
Przejawem solidarności były nawet samoloty pełne czterdziestolatków ze
wsi, pięćdziesięcioletnich przemysłowców czy pracowników w
nieokreślonym wieku, które codziennie wylatywały z hiszpańskich lotnisk
w jednym jedynym celu.

Petra Valle, jak twierdził Raptus, była dyskretną kobietą i rzadko
wychodziła; spotykała się z rodakami jedynie w czwartkowe popołudnia i
oszczędzała każdy grosz, żeby utrzymać rodzinę. Jej pobyt w Hiszpanii był
całkowicie legalny, choć jej młodsza siostra z wizą
dziewięćdziesięciodniową, którą Petra sprowadziła wracając z urlopu cztery
miesiące wcześniej, nie mogła już tego o sobie powiedzieć.

Kobieta wpuściła Sinda i zamknęła drzwi. Uspokoił ją, że nie musi się
martwić, że jego praca w policji sądowej polega na sprawdzaniu
przypadków samobójstw i właściwie niczym więcej, chociaż, oczywiście
„znalazłby kilku kolegów w brygadzie do spraw cudzoziemców, gdyby
trzeba było pomóc w załatwianiu tej czy innej formalności.” Nie
potrzebował mówić nic więcej. Zaprowadziła go do kuchni.

- Po tym, co się stało, niczego nie można być już pewnym, więc chyba
pan rozumie, że gdyby wrócił senator i zobaczył, że z panem rozmawiam,
skończyłoby się to dla mnie bardzo źle.

Kuchnia była przytulnym pomieszczeniem wychodzącym na północ:
jedno z przemyślanych rozwiązań, jakich nie brakowało w całym budynku.
Wyłożona była drewnem, z którego zrobiono również wielki stół stojący na
jej środku. Była kuchnią w amerykańskim stylu, przeznaczoną do spędzania
w niej połowy życia, a jednak Roca nie mógł się pozbyć wrażenia, że
właściciele domu nigdy z niej nie korzystali.

- Stąd będzie widać, kiedy podjedzie samochód – zaproponowała mu
kawę, a kiedy ją przygotowywała, Roca patrzył na tę szczupłą, zwinną



kobietę. Miała około trzydziestu lat i nogi, które przyciągały wzrok pomimo
sznurowanych adidasów.

Odniósł wrażenie, że albo zapomniała o swoim ciele, albo ukrywała je
z premedytacją.

- Czy to nie dziwne, że twoja pracodawczyni od trzech dni nie daje
znaku życia, a nikogo to nie martwi? – zaryzykował.

- Zależy. Po tym, co się stało, wydaje mi się nawet, że to normalne.
Obawiałam się tego, bo tu wszystko stoi na głowie, ale płacą dobrze, więc
na razie robię swoje. Kiedy wróciłam, pani Bel już spała, sama, w swojej
sypialni, mają oddzielne. Ale od samiutkiego początku, jak tylko
przyjechała jej siostra, wiedziałam, co się święci. Z cukrem...? Pytam o
kawę. Mogę posłodzić od razu?

Przytaknął, w końcu było mu wszystko jedno, choć zdziwił się
widząc, jak podnosi wieczko kafeterki i wsypuje dwie duże, czubate łyżki
cukru.

- Słodziutka jest dużo lepsza – stwierdziła, nalewając sobie filiżankę.
Według jego gustu była ociupinkę za słodziutka, co musiała zauważyć po
jego minie. – Goryczy najadłam się już na całe życie, wie pan... Ona się
chyba nie zorientowała – ciągnęła dalej – zresztą, przy jej trybie życia
nietrudno ją było puścić kantem, chodzi o to, że zawsze robi to samo:
codziennie wstaje o ósmej trzydzieści, na śniadanie pije tylko kawę i
wychodzi punktualnie z teczką i rzeczami na fitness. Nigdy nie jada obiadu
w domu. Około pierwszej trzydzieści idzie do Klubu Żeglarskiego na
aerobik, do sauny i na masaż, tam też je obiad, sama lub z kimś znajomym.
Wszystko ma zapisane. Nie w głowie, tylko w kalendarzu.

- W poniedziałek rano wyszła jak zwykle, gdzieś koło dziewiątej
dziesięć, ale wróciła kwadrans później, bo zapomniała terminarza, a bez
niego czuje się jak bez ręki. Wspominałam już: zawiera całe jej życie,
telefony, spotkania, numery jej kart kredytowych; a mnie kiedy wydawali
kartę w La Caja, kazali mi się nauczyć numeru na pamięć i nigdzie nie
zapisywać! No dobrze, o czym to ja... no właśnie! Byłam w kuchni i
usłyszałam samochód, wyskoczyłam jak strzała, ze strachu, że zdarzy się to,
co się zresztą później zdarzyło, i chciałam polecieć po ten kalendarz, ale



odpowiedziała, że sama po niego pójdzie, a mnie kazała wracać do
obowiązków. Tego, co się potem stało... nie ma nawet co opowiadać. Już z
półpiętra słychać było, jak się bawili w jacuzzi senator ze szwagierką...
Szkoda słów na to, co było potem! Krzyki i obelgi słychać było pewnie na
polu golfowym. Pani krzyczała, że im tego nie daruje, i wyszła trzasnąwszy
drzwiami, wyzywając mnie od najgorszych. Nie jest taka subtelna, na jaką
wygląda, podobnie jak i on, rozumie pan...

Dziewczyna mówiła, że znosi to wszystko, ponieważ nie ma wyboru,
sam przecież wie, że na Kubie dzieje się bardzo źle, ale jej rodzina nie chce
wyjechać, więc ona z siostrą pracują tutaj, żeby pomóc finansowo w tych
trudnych czasach. „Brakuje im wszystkiego, ale ojciec walczył w czasie
rewolucji, wie pan, i nie chcemy stracić tego, co mamy, szkół, służby
zdrowia... El Comandante jest bardzo stary i wygląda na to, że albo on albo
sąsiedzi zza Atlantyku, zresztą kto to wie, skoro nawet dziewczyny po
matematyce przymilają się do obcokrajowców, żeby nakarmić dzieci. Sam
pan widzi... Pozbyliśmy się Amerykanów, żeby wrócić do tego samego...”
Roca wyjrzał przez jedno z kuchennych okien i zobaczył biały samochód,
pożółkły od kurzawy sirocco i siedzącą w nim postać, która kogoś mu
przypominała.

- A teraz nie wiem, co ze mną będzie, kiedy pani wróci; wychodząc
powiedziała mi, co o mnie myśli, więc rozumie pan, że wolę już, żeby
wszystko zostało tak, jak teraz. Ja na jej miejscu też bym nie chciała
widzieć żadnego z nich, choć prawdę mówiąc, sama jest sobie trochę
winna, niezłe z niej ziółko...

Roca pożegnał się, prosząc ją konspiracyjnym tonem, żeby go
informowała, jeśli zajdą jakieś nowe okoliczności oraz, żeby dzwoniła,
gdyby czegokolwiek potrzebowała. Nie zdążył wsiąść do samochodu, kiedy
usłyszał, jak biały Mercedes uruchamia silnik, ruszając za nim. Ominął
główną szosę i wjechał w mniej używane drogi, żeby zgubić śledzącego.
Jeśli go dobrze rozpoznał, niełatwo będzie mu wrócić do miasta.

Nie przestając myśleć o Rodriguezie, wszedł do komisariatu z
głupawym uśmieszkiem, który nie zniknął z jego twarzy aż do chwili, kiedy
w telefonie usłyszał głos senatora. Najwyraźniej dzwonił do niego już z



samego rana; po minach kolegów poznał, że nadciąga burza, nie miał już
jednak czasu, żeby się dowiedzieć, skąd przyjdzie atak.

- Ma mi pan coś do powiedzenia w sprawie gazety? – senator wziął go
z zaskoczenia.

- Przepraszam, jeszcze nie miałem czasu do niej zajrzeć. Nie wiem, o
czym pan mówi. Gazety! – rzucił cicho do kolegów, słuchając senatora,
który żołądkował się w jakimś hotelu w stolicy, dwa tysiące kilometrów od
domu, szwagierki i pyłu, który dusił wszystkich. – Nadal nie wiem, o czym
pan mówi, chociaż oba dzisiejsze dzienniki mam w tej chwili przed sobą –
stwierdził, przerzucając zarówno strony lokalne, jak i te, które omawiały
najważniejsze wydarzenia.

- O wczorajszej gazecie – dla senatora w tej chwili liczyła się tylko ta
wiadomość, która wytrąciła go z równowagi.

- We wczorajszych wydaniach nie zauważyłem nic szczególnego.
Irytacja polityka przybierała na sile; Roca czuł, że z każdą jego

odpowiedzią rozmówca jest coraz bardziej spięty.
- Nie widział pan wczoraj popołudniowego wydania Archipiélago?
- Prawdę mówić, nie. Nie miałem okazji – odpowiedział cedząc słowa.
Roca miał zwyczaj czytać poranne gazety przy kawie, sprawdzając,

czy znajdzie coś ciekawego, związanego ze swoją pracą, ale
popołudniówek nigdy nie przeglądał.

- To proszę przeczytać i powiedzieć mi, co powinien pan zrobić.
Beltrán podsunął mu już egzemplarz. Wtedy zrozumiał miny, z jakimi

go dziś przywitano. Postanowił jednak nadal udawać głupka, choćby tylko
dla przyjemności wyprowadzenia senatora z równowagi.

Nie otrząsnął się jeszcze ze zdziwienia, w jakie wprawiły go tytuły,
kiedy usłyszał, jak Gómez Puerta odczytuje na głos wiadomość, o którą się
tak pieklił jego rozmówca.

„ZAGADKOWE OKOLICZNOŚCI ZAGINIĘCIA ŻONY
SENATORA GOMEZA PUERTY. Od kilku dni nie ma żadnych
wiadomości od Bel Pérez, właścicielki galerii, żony senatora
Rogelia Gomeza Puerty. Samochód marszandki został odnaleziony
na parkingu przy lotniku, gdzie stał od kilku dni. Znajomi



małżonków nie przywiązują wagi do jej zaginięcia, twierdząc, że
zawsze dużo podróżowała nikogo nie uprzedzając, ale dziwnym
zbiegiem okoliczności Bel Pérez była przyjaciółką Eldy Meyers.
Reprezentowała też interesy rzeźbiarki, która zginęła w zeszły
wtorek nad ranem w płomieniach w swoim studio z przyczyn na
razie niewyjaśnionych.”

- Nie widzę tu nic dziwnego. Pana żona zaginęła, jej samochód przez
kilka dni stał na lotnisku; była też przyjaciółką Eldy Meyers – napięcie po
drugiej stronie słuchawki było wyraźnie odczuwalne.

- Moja żona nie zaginęła, tylko odeszła. Z powodów osobistych, które
nikogo nie powinny interesować. I nie chodzi o to, co jest napisane, tylko o
to co się insynuuje. Nie mówiąc już o sąsiedniej stronie! Nie puszczę tego
płazem!

Rogelio Gómez Puerta odłożył słuchawkę, nie dając mu szansy na
odpowiedź. Roca z przyjemnością postawiłby mu kilka pytań.

Przeglądając spokojnie artykuł pomyślał, że Antidio Rodríguez
powinien być zadowolony z siebie, tym bardziej, że starał się wrócić do
pracy w gazecie.

„RZEŹBIARKA ELDA MEYERS NIE POPEŁNIŁA
SAMOBÓJSTWA. Nadal pozostają niewyjaśnione przyczyny
pożaru starego magazynu Atlantyckiej Kompanii Bananowej, który
kosztował życie rzeźbiarkę Eldę Meyers, aczkolwiek, według źródeł
związanych blisko ze śledztwem, wyklucza się możliwość
samobójstwa. Naszej gazecie udało się ustalić, że naoczny świadek,
który jest w stanie zidentyfikować samochód, opuścił miejsce
zdarzenia na chwilę przedtem, zanim stary magazyn, który
rzeźbiarka zaadaptowała na pracownię i mieszkanie, zamienił się w
żywą pochodnię. Te same źródła donoszą, że policja spodziewa się
zlokalizować osobę, która prowadziła samochód, żeby
przeprowadzić konfrontacje”.

- Co za łgarz!
Dziennikarz przytaczał też garść danych, które z łatwością pozwalały



na zidentyfikowanie świadka, choć zachowywał w tajemnicy jego
tożsamość, żeby nie utrudniać śledztwa.

„Antidio Rodríguez odniesie sukces, a ja nadstawię karku”. Jeszcze
nie całkiem dotarło do niego to, co czytał, ani implikacje, jakie mogły się z
tym wiązać, kiedy usłyszał szefa, wykrzykującego jego imię.

Pokornie jak baranek, z miną niewiniątka, przeklinając Rodrigueza i
swoją naiwność udał się do gabinetu przełożonego, który zmieszał go z
błotem. Zanim szef skończył mówić, jak bardzo ma go po dziurki w nosie i
za jakiego idiotę go uważa, łańcuszek inwektyw przerwał kolejny telefon.

- „Tak... dobrze, rozumiem... to dawno… kto go znalazł?...
zidentyfikowany?... Tak, zaraz tam będę.”

Szef wyszedł z gabinetu w poszukiwaniu Artilesa i Beltrana, którzy
najwyraźniej wiedzieli, w czym rzecz.

Roca pomyślał, że ten telefon go uratował. Potem będzie żałował, że
ten „gong” w ogóle rozbrzmiał; wolałby zawieszenie w czynnościach,
wstrzymanie wypłaty za wyssany z palca brak dyskrecji, byle nie musieć
stawić czoła temu, co dziesięć minut później ujrzą w kontenerze na śmieci.

- Chodź ze mną, Roca, jeszcze z tobą nie skończyłem!
Nie wyjaśnił mu, o co chodziło, a Roca nie miał odwagi spytać.
Samochód skierował się w stronę portu, zostawiając za sobą ostatnie

domy miasta i wjechał w ziemią niczyją, przylegającą do dzielnicy biedoty,
spowitej zasłoną pyłu. Nie jechali długo. Zatrzymali się kilka metrów od
Kotwicy, gdzie wokół kontenerów na śmieci tłoczyła się grupka osób, a
funkcjonariusze miejscowej policji usiłowali odsunąć ciekawskich
otaczając teren kordonem.

Niestety, nie mieli na tyle szczęścia, żeby dotrzeć na miejsce za późno.
Praca w policji sądowej ma swoje dobre strony; to patrole pierwsze mają
styczność z tym, co najgorsze i są skazane na to, aby znosić zawodzenia,
widok krwi i obelgi. Stawiają czoło nieszczęściom i awanturom w najmniej
spodziewanych miejscach i muszą sobie z tym radzić. Roca i jego koledzy,
kiedy brali się za jakąś sprawę, prawie zawsze wiedzieli już, o co chodzi,
bez konieczności ustalania, czy był jeden trup czy dwa, ani obnażania
ogromu rozpaczy i niedoli.



Dotarli na miejsce w tym samym czasie co sędzia i dyżurny lekarz
sądowy, którzy przyjechali, żeby zidentyfikować poskręcane ciało młodego
mężczyzny, dziecka niemal, o twarzy, na której malowało się przerażające
zaskoczenie, znalezione w obskurnym kontenerze na śmieci, z którego
wydobywał się nieziemski fetor.

Nikt z tych, co stali wokół lub przyglądali się dyskretnie zachowując
odległość, nie odważył się podjąć próby zidentyfikowania ciała. Wszyscy w
obawie, że jak trafią na komisariat, to już z niego nie wyjdą, woleli nie mieć
nic wspólnego z policją, nawet dla dobra sprawy. Roca nie miał więc
wyjścia, podszedł do szefa i wyznał, że ten chłopiec to „domniemany”
świadek Antidia Rodrigueza. Ten przewrócił oczami i zaklął sążniście.
Kilka minut później pojawiła się odrażająca, wścibska gęba dziennikarza,
który nie zdążył o nic zapytać, ani niczego zobaczyć (czego Roca będzie
żałował), ponieważ Sindo walnął go prosto między oczy tak mocno, że
Antidio wylądował na ziemi, powalając swoim ciałem dwóch pracowników
Czerwonego Krzyża, którzy stali za nim.

- Cholera, o mało mu nie wybił oka – powiedział jeden z nich, który
pospieszył opatrzyć zakrwawioną twarz Antidia; rozbite okulary zwisały
mu z jednego ucha, a oprawka wbiła się w nos tuż przy lewym oku.

- Zasłużył na wiele więcej – mruknął Roca, przytrzymywany przez
kolegów. Głęboka cisza towarzyszyła jego słowom.

Dopiero gdy zbliżał się do baru Chony, poczuł powiew wiatru;
zmrużył oczy i namacał okulary przeciwsłoneczne. Jakieś papierzyska i
folie plątały mu się pod nogami, a on szedł nie wiedząc, jak wyjaśni
kobiecie to, co się stało.

Była w barze sama, siedziała przy stoliku z nieobecnym wyrazem
twarzy, w roboczym, byle jak zapiętym fartuchu i wałkach na włosach. Jej
twarz bez makijażu wydawała się jak nie ta sama, nieokreślone rysy,
martwe oczka pod pomarszczonym ciężarem powiek i niewyraźna,
pozbawiona warg szczelina rysująca się pod małym nosem. Oderwała
wzrok od stołu długo po tym, jak dotarł do niej klekot plastykowej zasłonki
wiszącej w drzwiach, towarzyszący wejściu Sinda, po czym spuściła wzrok
z powrotem bez jednego słowa. Wyciągnął rękę w kierunku jej ramienia,



próbując tym gestem przekazać jej to, czego nie był w stanie wyrazić
słowami. Jednym, znużonym ruchem ręki, dała mu do zrozumienia, że to
nie jest konieczne. Usiadł więc przy niej i czekał. Wyglądała bardzo staro.
Roca zdał sobie sprawę, że nie oczekiwała niczego. Poza zrujnowanym
lokalem, pustką i kurzem nic jej już nie zostało. Na zewnątrz pustynny
miałki pył nadciągał znad Sahary falami, które niosły ze sobą stłumione
odgłosy samochodów i syren.

- To on, prawda? – spytała po kilku minutach.
Roca spojrzał na nią zaskoczony. Zrozumiał, że ona jeszcze nie

wiedziała, że siedziała tak nie dlatego, że ktoś jej powiedział, albo sama
pobiegła zobaczyć. Nie musiała.

- Kiedy się obudziłam, panowała nietypowa cisza, nie słychać było
brzęku butelek, szurania przesuwanych mebli, ani nawet tej okropnej
muzyki, której słucha, kiedy myśli, że już nie śpię. Sprawdziłam, czy nie
ma go w sypialni, i już wiedziałam, że coś się stało. Zawsze to czuję, Roca,
zawsze; czułam to też wtedy, kiedy Pedro zaginął na morzu...

Pomimo, że od wielu lat przyglądał się cudzemu cierpieniu, Roca z
każdą chwilą czuł się coraz bardziej niezręcznie, mniej pewnie i nie na
swoim miejscu. Przeszukał nerwowo kieszenie i znalazł paragon z
zakupów. Położył kwitek na stole i wygładził go. Nie mógł spojrzeć jej w
oczy, ona mówiła dalej, nie patrząc na jego ręce.

- Potem, kiedy ludzie kłębili się tam na dole, ciemnoskórzy omijali bar
z daleka i zaczęły podjeżdżać samochody... Zastanawiasz się pewnie,
dlaczego nie zeszłam, jaka krew płynie w moich żyłach, że wolałam czekać
tutaj. Za dużo już widziałam, Roca. Nie musiałam nigdzie iść, żeby poczuć
ten ból.

Siedziała nieruchomo z kamienną twarzą, mówiąc monotonnym,
beznamiętnym głosem, nie wyrażającym żadnych emocji.

- Zauważyłaś jakieś braki w barze? – spytał, próbując odwrócić jej
uwagę od nieszczęścia – w kasie, wśród urządzeń, w jego pokoju? –
przerwał na chwilę, po czym powtórzył operację zaginając wszystkie rogi w
drugą stronę.

- Nie wiem, myślę, że nie. Nie zauważyłam nic dziwnego, kiedy go



szukałam.
- Chyba nie widział, kto na niego napadł; nawet się nie bronił. Pewnie

się nie spodziewał. Myślę, że nie cierpiał, Chona. Niewielka to pociecha,
ale na jego twarzy malowało się takie zaskoczenie...

Wydawała się go nie słuchać. Położył jej dłoń na ramieniu i poprosił,
żeby poszła na górę się przebrać, bo musi pójść z nim do kontenera. Kiedy
został sam, zostawił najlepszy z czterech rogów na głowę, a przeciwległy
do niego koniec odgiął na zewnątrz tworząc ogon. Wsunął paznokieć pod
pierwszy z nich i nacisnął, żeby dokończyć głowę, a następnie ujął dwa
rozwinięte rogi obiema dłońmi i lekkim ruchem nadgarstka wpuścił do
żurawia powietrze. Wyszedł mu okropnie. Zmiął go w kulkę i wstał.

Czekając, aż Chona wyjdzie ze swojego pokoju, wyszedł na zewnątrz,
przygnębiała go atmosfera pustego i podupadłego lokalu; prawdę mówiąc
ostatnio przygnębiało go wszystko, co nie było ciągłym ruchem. Jakaś
pojedyncza szarańcza o purpurowych skrzydłach dogorywała uwięziona
między szybą a ramą okna. Starcy mieli rację: zaczynał się desant. Z
miejsca, w którym stał, z trudem można było dojrzeć szczątki magazynu
Eldy.

Pot tężał na skórze, zmieszany z piaskiem tak miałkim jak gips. Roca
wrócił do lokalu, nadal pustego, i zadzwonił po samochód. Chona włożyła
spodnie z gumką pod stopą i szeroką, biało czarną bluzę. Rzadkie włosy
ukryła pod ciemną peruką, a okulary zasłaniały jej pół twarzy. Nie
otworzyła ust przez całą drogę.

Szeroki plac przed cmentarzem świecił pustkami. Był wietrzny,
lutowy poranek i budki z kwiatami nie wystawiły towaru na zewnątrz.
Posuwali się w kierunku bramy krótką aleją, okoloną kilkunastoma
pokrytymi kurzem bengalskimi figowcami, które odgradzając orszak od
fabryk i okolicznych budynków z mieszkaniami komunalnymi, próbowały
mu nadać uroczysty charakter.

Po zidentyfikowaniu ciała Ivana, Chona powiedziała, że chce zostać
sama. Poszła w stronę cmentarnej bramy, a Roca wrócił, żeby porozmawiać
z lekarzem sądowym: kobieta przystała ze zrozumieniem na jego prośbę i
bez zbędnych pytań, uśmiechając się uspokajająco wyjaśniła, że chłopiec



został uduszony.
- Prawie nie stawiał oporu. To ogranicza w dużym stopniu możliwości

przeprowadzenia badań… Był drobny i słaby, co nie ułatwi określenia typu
napastnika.

Swoimi ciemnymi oczami zajrzała na chwilę w oczy Sinda i nie
musiała już nic dodawać: wyzierała z nich pewność, że będzie to kolejny
przypadek na liście spraw nigdy niewyjaśnionych: nieprzewidzianych
zgonów pozornie nie mających motywu czy przypadkowych spotkań, w
których jedynym co łączyło ofiarę z katem, było to, iż natknęli się na siebie
w najgorszym z możliwych dla siebie momentów. Wzrok lekarki,
błyszczący i inteligentny, nie współgrał z resztą jej mało ekspresyjnej
twarzy. Była sympatyczną, pulchną, trzydziestokilkuletnią, z natury skłonną
do kompromisów kobietą. „Rzeczy trzeba brać takimi, jakie są” –
odpowiedziała kiedyś, gdy zapytał ją, dlaczego wybrała taką specjalizację.
„Ogłoszono nabór, a ja byłam na bezrobociu; zresztą do wszystkiego można
się przyzwyczaić, nawet do tego.” – dodała rozglądając się wokół. Stan
budynków był opłakany, a jeśli chodzi o wyposażenie i środki, gołym
okiem widać było niedostatki, o których wszyscy się dowiedzieli dzięki
reportażom nakręconym kilka lat temu przy okazji śmierci jednego z
magnatów brytyjskiej prasy, który utonął w wodach archipelagu. Od tamtej
pory, mimo blamażu instytucji i gorących obietnic, niewiele się zmieniło.

- Przyjrzę się na spokojnie, może coś znajdę.
Roca szukał Chony po całym terenie cmentarza, ale nigdzie nie mógł

jej znaleźć; pomimo duchoty sirroco mniej dawał się we znaki tutaj, w
alejkach wypełnionych ukwieconymi niszami i kryptami, niż w mieście
odległym o kilka kilometrów, bardziej wyczuwanym niż słyszanym. Jakiś
zakonnik, opiekujący się cmentarzem, podszedł pytając, czy może mu w
czymś pomóc; miał na sobie brązowy habit, przewiązany w pasie sznurem.
Zasugerował, że Chona mogła pójść do kaplicy, w której znajdowały się
pomieszczenia przystosowane do czuwania przy zmarłych.

Znalazł ją w sali o wysokich ścianach, wyposażonej w pokryte skajem
fotele i oklejonej fototapetą w krzykliwych kolorach, przedstawiającą
jezioro w otoczeniu drzew i gór. Kiedy w końcu udało mu się ją stamtąd



wyciągnąć, poprosiła, żeby zawiózł ją do zakładu pogrzebowego. W drodze
powrotnej również nie otworzyła ust.

Roca wrócił na komisariat z dziwnym uczuciem pustki, zastanawiając
się, czy on też będzie miał swoją Chonę, towarzyszącą mu w ostatniej
drodze, czy skończy sam jak palec. Automatyczna sekretarka w jego
mieszkaniu od tygodni już przecież rejestrowała wyłącznie wiadomości z
pracy, coraz rzadsze, bo i tak całe dnie spędzał na służbie. Podniósł
słuchawkę i zaczął wybierać numer Alicji. Odłożył, zanim wystukał
wszystkie liczby. Potem pomyślał, że spisanie faktów pomoże mu zobaczyć
je w pełniejszym świetle. Około wpół do dziewiątej, kiedy uzupełniał
długopisem puste miejsca po literach, które w miarę upływu lat wytarły się
w przedpotopowej maszynie do pisania, pojawił się szef.

Roca zauważył niewielką zmianę w jego nastawieniu, poza kwestią
senatora, w której pozostawał nieugięty.

Upierał się, że zniknięcie żony Gomeza Puerty nie miało żadnego
związku ze sprawą, że w małżeństwie doszło do poważnego kryzysu.

- To delikatna sprawa, postarajmy się jej nie nagłaśniać.
Roca wiedział, że wyjaśnienia nie zdadzą się na nic, mimo to

spróbował.
- Chłopak z prosektorium wskazał ją jako podejrzaną. Jestem pewny,

że jest bezpośrednio związana ze sprawą – ciągnął widząc, że szef go
słucha. – Na początku brakowało mi motywu, ale teraz, kiedy wiem, jakie
ceny osiągały dzieła rzeźbiarki za granicą – zawahał się, określając Eldę w
ten sposób – uważam, że miała miliony powodów, żeby przyczynić się do
jej zniknięcia.

- Nie jest to aż tak poważne, jak mówisz, Roca. To wszystko nie
trzyma się kupy – usłyszał w odpowiedzi od szefa, przeglądającego akta. –
Potrzebuję dowodów. I dopóki ich nie zdobędziesz, nie chcę o niczym
słyszeć.

Na odchodnym rzucił ostatnie polecenie:
- I żebym nie miał więcej telefonów od senatora!
Roca zajrzał do galerii Bel. Pół tuzina osób oglądało wystawę;

zachwyceni wyrażali opinie i omijali wiszące przeszkody. Pracownica



galerii siedziała za swoim stołem. Wyraziła żal, że musi go prosić, żeby już
nie przychodził. „Pan senator Gómez Puerta wyraźnie zakazał.”
Podziękował jej i pożegnał się.

- Chwileczkę – usłyszał, kiedy już wychodził.
Z pewnością myślała, że nie ustąpi tak łatwo. Kiedy się odwrócił, stała

przy stole, trzymając w wyciągniętej ręce niebieską kartkę. Rzucił na nią
okiem.

- Proszę się nie martwić, nie narażę już pani na kłopoty – uśmiechnął
się z polubownie.

Na poczcie jakaś para koreańczyków nadawała pilny przekaz.
Urzędnik spojrzał na niego z malującą się na jego twarzy niechęcią, która
wzrosła, kiedy policjant się wylegitymował. Właśnie zamykał, ale zgodził
się ustalić, skąd nadano telegram, zastrzegając, że jeśli Roca potrzebuje
więcej informacji, musi się po nią zgłosić jutro, ponieważ urzędy na
kontynencie o tej porze już nie działają.

Tej nocy wiatr przybrał na sile; miał dziwną konsystencję, zapewne z
powodu pyłu. Został w mieszkaniu i zmusił się do czytania książki Santany.
Szybko doszedł do wniosku, że nie jest ani specjalnie intrygująca, ani
ciekawa. We wszystkich opowiadaniach akcja była podobna, nawet jeśli
sytuacje i bohaterowie pozornie się różnili; jak tylko kochankowie
przechodzili do rzeczy, wszystko kończyło się tak samo: zamieniali się w
piach, wydmy, algi, wodę, a ich „palce traciły zdolność odczuwania dotyku,
granic i ciała.” To wszystko było mu znane. Zbyt dobrze znane.

Obudził się o świcie. Wiatr się uspokoił. Otworzył przesuwane drzwi
balkonowe w przekonaniu, że burza rozproszyła wiszący w powietrzu pył,
ale tak nie było. Wrócił do rozgrzebanego łóżka i do książki Santany z
nieodpartym wrażeniem, że dzieje się coś dziwnego. Upłynęła chwila,
zanim to zrozumiał: nie słychać było morza. Wtedy przypomniał sobie, że
tamtej, pierwszej nocy w magazynie bananów, kiedy Elda mówiła mu o
Prouście, również nie było słychać morza, a ciężki całun pyłu spowijał
wszystko, odporny na sztuczny deszcz, który w owych czasach zaczęto
wywoływać.



ROZDZIAŁ V

Chona nie dotarła na pogrzeb Ivana. W sobotę wiatr ucichł, ale złowieszcze
niebo zasnute było na tyle, że kiedy późnym przedpołudniem Roca
wychodził z poczty, lampy nadal się paliły. Pył opadał niespiesznie, jak
monotonny deszcz w północnych krajach. Zaczął się niepokoić, kiedy w
prosektorium powiedzieli, że po ciało Ivana zgłosił się personel domu
pogrzebowego. Czarną trumnę postawili w jednej z tych swoich okropnych
salek, między dwiema ogromnymi, elektrycznymi świecami. U stóp ułożyli
duży wieniec w jasno i ciemnoróżowym kolorze, z szarfą, na której
widniało nazwisko Chony. Pejzaż z wodospadami i lasem zajmował całą
ścianę. Roca usiadł w jednym z wysiedzianych, skajowych foteli,
otaczających trumnę i czekał. W miarę upływu czasu, coraz bardziej się
denerwował.

Dwaj starsi mężczyźni, wyglądający jak rybacy w odświętnych
ubraniach, zajrzeli do środka, po czym wycofali się do przedsionka, gdzie
stali paląc papierosy i rozmawiając szeptem. Warkot zepsutego silnika
poprzedził wejście czterech długowłosych chłopaków z kolczykami w
uszach, koszulkach z krótkim rękawem i obcisłych dżinsach. Żaden z nich
nie miał więcej niż piętnaście lat. Na koniec do żałobników dołączył jakiś
czarnoskóry mężczyzna. Po kilku minutach cisza stała się nie do zniesienia.
Roca spojrzał na zegarek i wiedział, że nie przyjdzie już nikt więcej.
Targany najgorszymi przeczuciami, postanowił poszukać Chony. Piętnaście
minut drogi do Kotwicy były najdłuższymi piętnastoma minutami w jego
życiu. Bar był zamknięty. Zajrzał przez okno, ale udało mu się dojrzeć
jedynie butelkę i szklankę na tym samym stole, przy którym siedziała
Chona poprzedniego poranka. Wyjście awaryjne zastawione było
skrzynkami, które Iván ustawiał, kiedy widzieli się po raz ostatni. Wrócił do
głównego wejścia i nacisnął klamkę. Ustąpiła. W lokalu panowała cisza,
słabe światło sączyło się przez zakurzone szyby. Za stołem spostrzegł



przewrócone krzesło: jedyny, jak się wydawało, ślad przemocy. Zawołał
Chonę. Nikt nie odpowiedział. Skierował się do schodów na końcu baru,
które prowadziły na piętro, do części mieszkalnej. Pokój, służący
jednocześnie za salonik i sypialnię, był pusty. Na pozór wszystko było w
porządku. Posłane nadal łóżko, trzydrzwiowa szafa i komoda ze zdjęciami
Chony i Pedra z lepszych czasów, składały się na drewniane wyposażenie
sypialni.

Zdobiony laką parawan oddzielał obie części pomieszczenia; za nim
sofa, stolik na kółkach, telewizor i drzwi prowadzące do kuchni i łazienki.
Torebka Chony leżała na fotelu. W portfelu znalazł kilka banknotów i
rachunek z domu pogrzebowego Samotność.

Zobaczył ją, kiedy schodził z powrotem do baru. Leżała za ladą,
twarzą do ziemi; miała na sobie biało-czarną bluzkę i spodnie z
poprzedniego dnia. Upadając pociągnęła za sobą maleńką witrynę z
origami. Papierowe figurki żurawi, żab, baletnic, łącznie z zakonnicą
zrobioną przez Sinda, leżały porozrzucane po podłodze.

Przez chwilę stał jak sparaliżowany. Spodziewał się czegoś
podobnego, od kiedy wyszedł z cmentarza, żeby jej poszukać, a jednak
nigdy nie jest się dostatecznie przygotowanym. Zbliżył się ostrożnie,
próbując oddalić chwilę, w której potwierdzi to, co nieodwołalne. Jej
ubranie i fakt, że łóżko nie było używane, sugerowały, że musiała nie żyć
od wielu godzin; dlatego dwukrotnie upewniał się, czy ciało jest ciepłe. Nie
było łatwo, ale w końcu wyczuł słaby puls. Zerwał się i pobiegł do telefonu
wezwać karetkę pogotowia. Na pierwszy rzut oka nie odniosła żadnych ran.
Kiedy erka dotarła, a sanitariusze podnieśli Chonę, zauważyli, że wcześniej
wymiotowała.

- Miała szczęście, że upadła w ten sposób, gdyby przewróciła się na
plecy, pewnie by się udusiła – skomentował jeden z nich.

- Wygląda na skok ciśnienia – zaryzykował diagnozę drugi.
Oznajmili, że zabierają ją do miejskiego szpitala. Kilka minut później

nadszedł Beltrán z jednym z nowych. Roca poprosił chłopaka, żeby zawiózł
szklankę i butelkę do laboratorium medycyny sądowej, odnalazł Lopeza i
przekazał mu, że to pilne.



Wchodził do szpitala, kiedy zadzwonił pager. Była sobota i w
laboratorium nikogo nie było. Zlokalizował Lopeza w domu. Nie mogli się
dogadać przez głośną muzykę i krzyki zagłuszające chemika. Kilka chwil
później, hałas się zmniejszył. Wiedział, że jeden z synów Lopeza obchodzi
urodziny, a przyjęcie zaplanowane na tarasie, musiało zostać przeniesione
do środka z powodu kurzawy. Roca czuł, że López był mu wdzięczny za
telefon, który pozwolił mu się stamtąd wyrwać, ale i tak dostało mu się jak
nigdy.

Roca wyznał, że obsługa karetki sugerowała gwałtowny skok
ciśnienia, ale jego zdaniem, w butelce coś było. Zapytał, czy jakaś
substancja mogła wywołać u Chony podobne skutki. López przytaknął, ale
kiedy zaczął zasypywać rozmówcę fachowymi szczegółami, Roca
przypomniał sobie o pogrzebie. Rozłączył się pospiesznie i zadzwonił do
domu pogrzebowego. Powiedziano mu, że dwaj staruszkowie i
obcokrajowiec nadal czekają, ale ksiądz grozi, że sobie pójdzie. Poprosił,
żeby zaczęli bez niego.

Dotarł na cmentarz, kiedy zamurowywano niszę. Grabarz w milczeniu
skończył robotę, wbił klin i zawiesił wieniec.

Po pogrzebie dowiedział się, że Chona nie odzyskała przytomności, a
jej stan jest ciężki, ale stabilny, jak to określili. Roca czuł się fatalnie,
odczuwał straszną pustkę w żołądku i nieposkromioną chęć, jak kiedyś w
dzieciństwie, żeby zniknąć i przeczekać, aż wszystko minie; aż skończą się
sprzeczki rodziców, narzekania babki czy histeryczne wrzaski jego dwóch
sióstr, kłócących się o torebkę na niedzielną randkę.

Jadąc z powrotem do mieszkania o mało nie spowodował wypadku,
nie zatrzymawszy się przed znakiem stopu. Stanął i wysiadł, żeby się
przejść. Zawiesina pyłu w powietrzu, jak zwykli określać kurzawę w
prognozach pogody, osiadała bezustannie na wszystkim. Zaskoczyło go, że
życie toczy się dalej normalnie, niezależnie od sirocco, jakby jedynym
zmartwieniem ludzi było dopinanie na ostatni guzik szczegółów
zbliżającego się karnawału. W Parku pracownicy urzędu miejskiego
zawieszali na drzewach wycinanki i przystrajali lampy; z niektórych garaży
dobiegały niemożliwe do pomylenia z żadnym innym dźwiękiem, odgłosy



karnawałowych kapel murgas i grup comparsas, szykujących się na
pochód, co pogłębiało w nim odczucie straty.

Jego fascynacja karnawałami dawno już minęła. Być może dlatego, że
wspomnienie jednego z nich, który spędził razem z Eldą, kładła się cieniem
na wszystkie następne. Pamiętał, jak się przebrali wtedy za „tysiąc i jedną
noc”. Rano, kiedy się obudzili, półksiężyc i gwiazdy, namalowane przez
Maribel niebieskim długopisem na jego twarzy, widniały odbite na
piersiach, brzuchu i białych, imponujących udach Eldy.

Jakaś para zaczęła mu się przyglądać i poczuł, jak znika malujący się
na jego twarzy uśmiech. Taki sam uśmiech, jak ten, który zobaczyła Chona,
kiedy wyczerpany po całej nocy, z półuśmiechem wpadł do jej baru na
kanapkę i piwo.

Karnawał nadal budził wśród mieszkańców taki sam entuzjazm, o ile
nie większy, niż wtedy, kiedy był jeszcze zakazany. I nie zmieni tego nawet
fakt, że Roca miał dwadzieścia lat więcej, Elda i Iván nie żyli, a Chona
podłączona do jakichś maszyn leżała samotnie w szpitalu.

Wszedł do baru i zamówił cubalibre. Wypił rum jednym haustem,
mając nadzieję, że go znieczuli w połączeniu z pustym żołądkiem i
meczem, pokazywanym przez rozkręconą na cały regulator telewizję.
Próbował skupić się na futbolu, opowieściach stałych bywalców i kłopotach
jakiejś kury domowej grającej na automacie, ale tylko rozbolała go od tego
głowa. Kakofonia dźwięków zmusiła go ostatecznie do opuszczenia lokalu.
Zajrzał więc do drugiego, potem do kolejnego i jeszcze innego, aż stracił
rachubę. Kiedy wynurzył się na Aleję, zdążył wypić więcej drinków, niż był
w stanie spamiętać. A wtedy ta szalona myśl wyparła pozostałe, dość mętne
przemyślenia. Szedł, próbując nie zgubić białej linii dzielącej płytki
chodnika; gdzieś daleko zawyła syrena, a jemu się wydało, pewnie dlatego,
że sirocco rozprasza dźwięki podobnie jak mgła, że to ta sama syrena, którą
słyszał w dzień swoich czterdziestych czwartych urodzin, kiedy spłonął
magazyn Eldy Meyers, a on nie miał innego wyjścia, jak odwiedzić
Kotwicę.

Po wyjściu z Churrerii plątał się bez celu, w beznadziejnych
poszukiwaniach choćby najmniejszego powiewu, który przyniósłby mu



odrobinę ulgi. Bez skutku. Parna duchota nie zelżała ani trochę przez całą
noc. Była faktem, jak zapach komisariatu, którego nigdy się nie zapomina:
ciężka, specyficzna woń, kojarząca się ze strachem, rozpaczą i
opuszczeniem; z zepsutymi zszywaczami, maszynami do pisania o
brakujących literach i raportami z błędami ortograficznymi, spisywanymi
pospiesznie na kartkach; z przesłuchaniami i zapomnianymi dowodami
rzeczowymi, które zamieniają przestrzeń nad szafami w kuriozalne
archiwa; woń zalatująca nieskutecznym środkiem odkażającym, nie
będącym w stanie, podobnie jak w magazynie Eldy, usunąć
przedpotopowych zapachów, którymi przesiąkły drzwi, ściany i ich własne
nosy. Zapachów bagna.

Szarańcza posuwała się dalej. Natknął się na kilka z nich, toczyły się
oszołomione po asfalcie, jak wielkie krople krwi. Pomyślał, że sprawy,
którymi się zajmował, były najczęściej bezkrwawe, ale nasunęli mu się na
myśl jego samobójcy. Ludzie wybierali różne sposoby rozstania się z
ziemskim padołem, choć tylko kobiety podcinały sobie żyły. Na szczęście
dawno już nie miał takich przypadkow.

Szarańcza, lądująca na plaży, robiła wrażenie, jakby łapała oddech,
jakby wierzyła, co czasem przytrafia się też ludziom, że wyprawa jeszcze
się nie rozpoczęła, że nadal są na kontynencie. Dzieciaki z okolicznych
domów, w piżamach, biegały na bosaka zbierając je po plaży, ścigane
głosami matek zwołujących je przez okna na śniadanie. Aleja była jak
wymarła. Biegacze i matrony, spacerujące zazwyczaj po brzegu, również
chowali się przed pyłem.

Znowu przyszło mu na myśl to nazwisko. I znowu je odrzucił,
przekonany, że to szaleństwo. Usiadł w kawiarnianym ogródku, przy
jednym z nierozstawionych do końca stolików i zamówił kawę. Kelner,
wskazując na sypiący się z nieba pył, spytał, czy nie lepiej mu będzie w
środku. Roca zaprzeczył, więc po chwili wrócił z dymiącą filiżanką i
zrezygnowaną miną. Policjant zapalił papierosa, ale musiał go zgasić, bo
dostał ataku kaszlu. Zamówił drugą kawę przekonany, że po takiej dawce
kofeiny łatwiej mu będzie odpędzić tę absurdalną myśl, która tłukła mu się
po głowie. Jedyne, co osiągnął to pieczenie w żołądku. W końcu podjął



decyzję, podniósł się, wszedł do lokalu, zlokalizował telefon i wykonał
kilka połączeń.

Pół godziny później Roca pukał do drzwi mieszkania numer
jedenaście w blokowisku na drugim końcu miasta. Otworzyła mu
siedmioletnia dziewczynka w nocnej koszuli.

- Demelso, ile razy mam ci powtarzać, żebyś nie otwierała drzwi?! –
usłyszał głos kobiety, która kilka sekund później pojawiła się w wąskim
korytarzyku. Ubrana była w długi T-shirt, podkreślający jej szczupłą figurę;
musiała mieć jakieś trzydzieści kilka lat, choć wyglądała na więcej. Kiedy
się wylegitymował, spojrzała na niego nieufnie i próbowała zamknąć
cienkie drzwi ze sklejki. Zablokował je ręką.

Kobieta zaprowadziła go do pokoju dziennego, wychodzącego na
mikroskopijny balkon. Zza pstrokatych zasłon z trudem można było dojrzeć
znajdujący się naprzeciwko budynek, pomimo niewielkiej odległości, jaka
dzieliła oba bloki. Różowe kotary z lambrekinem i firanki upięte w fałdy
przypominały ogromny bezowy tort i niewiele miały wspólnego z resztą
wystroju mieszkania: sofą z bawełnianą tapicerką, dwoma fotelami,
stolikiem do kawy, dużym stołem, który najwyraźniej pełnił funkcję stołu
jadalnego i biurka równocześnie, oraz laptopa podłączonego do linii
telefonicznej, biegnącej po podłodze pokrytej okruchami i zabawkami. Zza
drzwi, które kobieta pozostawiła otwarte wychodząc mu na spotkanie,
wyjrzał raczkujący chłopczyk. Zaraz za nim pojawił się Antidio Rodríguez,
w dresowych spodniach, ze zmierzwionymi włosami i spuchniętą twarzą.

Kobieta wróciła, żeby zabrać dzieci do sypialni. Roca dobrze znał
takie mieszkania. Mieszkał w podobnym zaraz po ślubie. Zbyt wysokie
wieżowce po środku niczego, otoczone polami, gdzie hulający wiatr
pokrywa ziemią drogi dojazdowe i wątłe drzewka na rabatkach; budynki na
obrzeżach miasta, które z czasem zamienią się w dzielnice mieszkalne dla
ludzi, udręczonych wiszącym nad nimi widmem pożyczek, na które nie
było ich stać (zaciągnięte na okazyjnie kupione samochody, pralki czy na
wesela), a które teraz spłacają co miesiąc, nawet wtedy, kiedy już zdążą się
rozwieść. Sąsiedztwo ciężarnych kobiet i dzieci płaczących co noc, rodzin,
które jak tylko ich sytuacja się poprawia, przenoszą się bliżej centrum, do



budynków zamieszkałych przez pary w średnim wieku, również z dziećmi,
ale z samochodami wyposażonymi w poduszki powietrzne, ABS i
klimatyzację. Antidio szykował się właśnie do takiego skoku, tyle że
bezpośrednio do szeregówki w osiedlu z własnym basenem.

Roca patrzył na niego jakby po raz pierwszy widział tego
„wkręconego w temat równiachę” pod skórzanym krawatem i w
sportowych skarpetach. On sam długo nosił białe skarpetki, dopóki była
żona nie wybiła mu tego z głowy.

Z uwagi na okoliczności uznał, że wstępne ceregiele są zbędne i
przystąpił od razu do rzeczy.

- Musisz mi pomóc. Jesteś mi to winny. Jeśli nie mnie, to
przynajmniej chłopcu.

- Temat żony senatora to tabu – odparł przepitym, lekko ochrypłym
głosem, który w miarę upływu czasu będzie odzyskiwał właściwy ton. –
Nieźle mi się dostało, jakbym mało miał na głowie! No wiesz, posiedzenie
redakcji i tak dalej... I jeszcze te nowe uzgodnienia z politykami – mówił z
przerwami, jakby brakowało mu powietrza. Opadł na jeden z foteli.

Roca nie wiedział, ale było mu wszystko jedno; miał w nosie
powiązania polityczne, finansowe, i wszystkie inne.

Wsunął rękę do kieszeni i podał Antidiowi kopię telegramu i
informację z poczty. Zaraz zresztą tego pożałował. „Teraz będziesz mu
musiał wyjaśnić sprawę rzeźb i całe to oszustwo...”, pomyślał. Kiedy
Antidio skończył czytać, złożył z powrotem kartkę i oddał mu ją.

- Po co to drążysz? Kobieta jest w Cuence. Wyjechała na parę dni,
romanse spódniczek nie różnią się niczym od romansów tych, co noszą
spodnie. To nie Stany Zjednoczone.

- Myślę, że jej tam nie ma. Ten telegram, wysłany zresztą z jej
komórki, to manipulacja, i to dość toporna...

- Nie chciała z mężem rozmawiać.
- Nikt już nie wysyła telegramów.
- To wymknęło nam się z rąk.
Zaimek „nam” zabrzmiał dziwnie, ale Antidio miał rację: ku

niezadowoleniu Sinda, tkwili w tym obaj po uszy. Nie mieli wyboru ani



możliwości wymiksowania się z tego, nawet jeśli naczelny gazety unika tej
historii, udając, że to, czego nie publikuje, nie istnieje. Roca powiedział mu
więc o rzeźbach.

- Za taką informację Ventura dałby się pokroić – stwierdził
dziennikarz z uśmiechem.

Roca trzymał się planu. Powtórzył, że liczy na jego pomoc.
Przekonywał, że to tylko mała wzmianka, podstęp, który sprawi, że winny
się ujawni. Miał wrażenie, że dziennikarz go nie słucha.

- Nie panuje nad sobą. Rzuci się na każdego, kto stanie mu na drodze.
Robimy to często i prawie zawsze działa.

- Oglądasz za dużo amerykańskich filmów, stary. Jeśli chce dorwać
Chonę, zrobi to, jak tylko się dowie, że ona żyje. Daremne twoje starania –
stwierdził, próbując się uśmiechnąć.

Roca miał już wychodzić, kiedy Antidio poprosił, żeby chwilę
poczekał. Zniknął w drzwiach prowadzących do reszty pomieszczeń, żeby
po chwili wrócić z segregatorem w rękach.

- Jeśli potrzebujesz czegoś na Venturę, możesz to wykorzystać –
oznajmił wręczając mu teczkę. – Zna ciężar tych informacji.

Na pierwszej stronie widniał napis: „Playa Bermeja S.A.”. Rzucił
okiem do środka zjeżdżając windą: zawierała wypisy z rejestru spółek,
fotokopie umów kupna sprzedaży, itd...

Po powrocie do domu czekała na niego na automatycznej sekretarce
tylko jedna wiadomość; wiadomość, która wytrąciła go całkowicie z
równowagi. López z laboratorium załatwił sprawę porządnie i szybko.
Butelka z baru była czysta, poza liniami papilarnymi Chony nie było na niej
innych śladów, a jedyną trucizną, jaką zawierała, były procenty po rumie.
W osłupieniu wysłuchał, że teraz są kwita, że zmarnował Lopezowi cały
weekend (odpuścił resztę wiadomości, a jego rozgorączkowane myśli
skierowały się już na inne tory), że co on sobie w ogóle wyobraża, że to
Chicago czy co, że lepiej niech sobie da na wstrzymanie i przestanie myśleć
o bzdurach. Podniósł słuchawkę i wybrał numer szpitala. Miał wrażenie, że
czeka całą wieczność. Lekarz, który przyjął Chonę w nocy, zszedł z dyżuru.
Powiedzieli, że przez telefon nie mogą udzielać informacji, że bardzo im



przykro. Odłożył słuchawkę i ponownie wybrał numer. W końcu
dowiedział się, że ostatnie godziny przebiegły spokojnie, a Chona leży już
na oddziale.

- Skok ciśnienia.
- I nic więcej?
- „Ani mniej ani więcej”.
Wybuchnął śmiechem, co zbulwersowało jego rozmówczynię.

Spytała, czy dobrze się czuje. Odpowiedział twierdząco, ale nie wyglądała
na przekonaną. Kiedy odłożył słuchawkę, pomyślał, że może jednak miała
rację. Nie czuł się dobrze. Zaczynał tracić poczucie rzeczywistości, był
zdezorientowany, skołowany. Wziął zimny prysznic. Nastawił budzik na
pierwszą trzydzieści. Zrzucił pościel na podłogę i rozciągnął się na gołym
materacu. Miał sucho w ustach i nachodziły go mdłości. W żołądku czuł
straszliwą pustkę. Ogarnął go niepokój koncentrujący się w nogach, które
nawet kiedy leżał, nie przestawały się poruszać. Było z nim naprawdę źle.
Nie mógł przestać o tym myśleć. „Zaburzenie krążenia”, cholerny zbieg
okoliczności.

Nagle uczucie rozdrażnienia minęło; węzeł w żołądku się rozluźnił,
ale tylko na chwilę. Kolejna fala mdłości sprawiła, że rzucił się pędem do
łazienki i zgięty w pół zawisł żałośnie nad muszlą klozetową. Nie poznawał
swojej twarzy w lustrze. Po powrocie do łóżka cały się trząsł, a czoło
pokrywał mu zimny pot. Owinął się szlafrokiem i poczuł napływający
powoli spokój; zaraz potem zapadła ciemność, a on miał wrażenie, że
zaczyna się zsuwać z barowego stołka patrząc jak cubalibre, która jeszcze
przed chwilą stała przed nim na ladzie, ścieka stróżkami, w tym samym
powolnym tempie co on, a potem zlewa się ze wszystkim w głęboką czerń.
Kiedy się obudził, szedł boso przez plażę na południowym wybrzeżu.
Nasilał się północno-wschodni wiatr, zaganiający sirocco z powrotem do
Afryki. W powietrzu fruwały kapelusze, a leżaki toczyły się z płótnem
wydętym jak żagle na wietrze. Ciężkie parasole na miejskiej plaży
wystrzeliwały w powietrze w różnych kierunkach i spadały jak oszczepy w
krzyżowym ogniu, przyszpilając torby i trafiając oblepionych piachem,
uciekających w popłochu, turystów. To było prawdziwe tornado. Wydmy



dzielące go od drogi rosły w miarę, jak próbował je pokonać; nogi zapadały
mu się w głąb. Zsunął się do podnóża jednej z nich, w zagłębienie między
dwiema wydmami. Piasek przysypywał go powoli, a on nie był w stanie się
poruszyć. Sypał mu w twarz, oczy, nos i usta; prawie nie mógł oddychać.

Kiedy się obudził koło południa, leżał twarzą w dół, z głową wciśniętą
w materac. Myślał, że to okropne doświadczenie z młodości dawno odeszło
w niepamięć, ale dziś, niespodzianie, powróciło do niego we śnie tak samo
wyraźne, jak tamte chwile przeżyte na jawie. I było coś jeszcze: na granicy
snu wpatrywały się w niego obrócone w piach twarze Eldy i Santany.
Zrozumiał to, co intuicja podpowiadała mu, zanim jeszcze się zabrał do
czytania książki Santany. Dźwięk budzika przywrócił go do rzeczywistości:
był umówiony na obiad z Jesusem Arenalem i robiło się późno.

Jesús był wykładowcą literatury na Uniwersytecie. Wysoki, szczupły
mężczyzna, o pełnej dystansu aparycji, regularnych rysach, noszący
wspaniałe, zadbane, nieco posiwiałe wąsy. Dobiegał sześćdziesiątki. Roca
poznał go w tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym szóstym roku, przy okazji
sprawy, która wywołała skandal w sektorze szkolnictwa i sprawiła, że
profesor stracił pracę w żeńskiej szkole. Znajomość z Jesusem otworzyła
przed policjantem drzwi do świata, niezrozumiałego dla niego tej pory, do
czegoś, co wykraczało poza zwykłe opowiastki; do świata intryg i
wyrafinowanych koneksji, świata wielkich miłości i namiętności. Był nieco
zaskoczony telefonem Sinda, ale stary kawaler w jego wieku nie miewa
wielu planów na niedzielne popołudnie. Umówili się w Derby, wystarczyło
mu więc przekroczyć umowną granicę między ogródkiem przynależącym
do El Río, w którym przesiadywał godzinami, a sąsiadującym z nim
ogródkiem Derby. Profesor przyjrzał mu się z ciekawością, a kiedy jego
oczy zatrzymały się na brzuchu policjanta, skrzywił się wymownie. Roca
nigdy do końca go nie rozszyfrował, był pewien, że wielu rzeczy nigdy nie
zrozumie, ale go szanował; kiedyś nawet pochlebiła mu odpowiedź, jakiej
Jesús udzielił mu w tym samym zresztą miejscu, kilka miesięcy po tym, jak
sprawa, która ich połączyła, została zamknięta. Tamtego wieczoru Roca
wypił kilka kieliszków za dużo, a kiedy mijał ich jakiś androginiczny,
noszący się jeszcze po męsku osobnik, zadał Arenalowi nieco obcesowe



pytanie:
- Podoba ci się?
- Nie – powiedział tamten bez zająknienia. – To ty mi się podobasz.
Jesús Arenal czekał na niego ze szklanką whisky w ręce, nienagannie

ubrany pomimo upału.
Bardzo angielski, pomyślał Roca i darował sobie komentarze na temat

pogody. Zamówił piwo, ale Arenal zatrzymał kelnera, zanim zdążył odejść.
- Krwawa Mary lepiej mu zrobi – kelner spojrzał na Sinda, który

skinął przyzwalająco głową. Objawy kaca musiały być widoczne.
Jesus Arenal wahał się wybierając restaurację, ale ostatecznie

zdecydował, że Sindowi przyda się porządna zupa rybna i sprawdzona
potrawka z papas arrugadas; Bar Julio był najwłaściwszym miejscem.
Zamówił dla siebie to samo oraz butelkę białego, wytrawnego wina z
winnicy El Grifo na Lanzarote, które Roca, nie mając innego wyjścia,
wychwalał, choć nie był amatorem win.

- Mów, synu – odezwał się po krótkiej chwili, widząc, że po zupie
Roce udało się odzyskać względnie dobrą formę.

- Otóż, chodzi o José Juana Santanę...
- O Boże, tylko nie to! Wszystkiego się spodziewałem; nawet tego, że

nawiązałeś romans z jakąś moją studentką, no wiesz, autoafirmacja po
czterdziestce i takie tam rzeczy... Nawet tego, że przemyślałeś moją
propozycję, wszystko, tylko nie tego, że wyskoczysz z czymś takim! –
uśmiechnął się pod gęstym wąsem. – To tylko miejscowy chłopak, który
chce o tym zapomnieć.

- Możesz sobie darować. Też jestem miejscowy, tyle że się do tego
przyznaję.

- Może właśnie dlatego mi się podobasz... – dorzucił Arenal
prowokacyjnie. – Ale przejdźmy do rzeczy. Pierwsze opowiadania Santany
spotkały się z dobrym przyjęciem. Zaczął bywać nawet w jednym z tych
barów, gdzie czytują poezje, jakby chcieli wskrzesić ducha niegdysiejszych
spotkań literackich. Wydarzenia polityczne i społeczne mu sprzyjały.
Postawił na seks i trafił w dziesiątkę.

- Podoba ci się to, co pisze?



- Poprawna, trochę manierystyczna proza, ale poza tym, że zaspakaja
popyt, nic w niej nie ma. Wtedy był erotyczny boom. Po opublikowaniu
fragmentów w jakimś czasopiśmie, zebrał opowiadania w tomik. Niedługo
potem, gdy gazety zaczęły korzystać ze współpracowników, którym nie
musiały płacić, dali mu kolumnę, która posłużyła mu do autoreklamy: a to
zamieścił jakiś cytat, a to poszedł z kimś na kolację, aż zdobył rozgłos
dobrze ustosunkowanej osoby, na co zresztą ciężko zapracował. Jeździł na
kongresy, pozował do zdjęć i nawet najmniejsza wzmianka była pretekstem,
żeby ją natychmiast publikować w gazecie. Wkrótce brylował wszędzie.

Jesús przerwał, żeby wyciągnąć kompletny kręgosłup z papugoryby i
wyczyścił go w mistrzowski sposób. Dolał sobie jeszcze trochę wina,
upewniwszy się, że kieliszek Sinda pozostał nietknięty, po czym
kontynuował swoje rozważania.

- Od lat powtarza, że pracuje nad nową książką, ale ludzie zaczynają o
nim zapominać, i to jest złe. Ma kilka niedotrzymanych zobowiązań wobec
miejscowych wydawnictw i niezbyt silną głowę do whisky. Z tego, co
wiem, rząd zlecił mu opracowanie przewodnika. Jedno muszę przyznać:
jest sprytny, rozumiesz, sprytny; bez względu na to co robi, lokalne
instytucje i tak zawsze proponują mu jakieś wykłady, albo mianują
koordynatorem obchodów Bóg wie jakiego stulecia.

- A on o tym wie?
- Jeśli jeszcze nie wie, wkrótce się dowie. Z literaturą jest tak jak z

rogami: zainteresowany dowiaduje się na końcu.
Na pytanie Sinda o sytuację finansową Santany, Arenal stwierdził, że

nie jest tak dobra, na jaką wygląda. Wyjaśnił, że pisarz kupił dom na
przetargu, z całym wyposażeniem, i żyje z tego, co mu z nieba spadnie.

- W jakiej dziedzinie? – spytał zaskoczony Roca, bo z tego, co
wiedział, Santana skończył liceum, zdał końcowy egzamin, a potem
zamierzał się kształcić na handlowca. Jesús wzruszył ramionami i skupił się
na karcie deserów. – Wezmę chyba kokosowe bienmesabe z lodami. A ty?

- Nie jem deserów. Ale, żeby Ci udowodnić, że czasem potrafię się
zrewanżować, powiem ci o naszym przyjacielu coś, czego pewnie nie
wiesz.



Roca opowiedział mu o Eldzie Meyers, o tym, jak się poznali i co ich
wszystkich łączyło. Arenala ubawił fakt, że Elda czytała Prousta, żeby
zapomnieć. Nie wyglądał natomiast na zaskoczonego tym, że fantazje Eldy
zostały opisane słowo po słowie w Metamorfozach Santany.

- Myślisz, że stawiał w jakimś dyskretnym miejscu magnetofon, czy
ukradkiem robił notatki?

Sindo Roca wybuchnął śmiechem. To wszystko było żałosne.
Wyobraził sobie Santanę próbującego odzyskać teraz, po latach względy
Eldy. Wystarczyło na niego spojrzeć, żeby wiedzieć, że taka kobieta jak ona
nigdy by się z nim nie przespała. Nawet nie tylko taka, poprawił się.

Kiedy był młodszy, utrzymywał, jak większość z nich, że mężczyźni
to nie jego działka. Szybko jednak zrozumiał, że się oszukuje. Wkrótce
potem przyznał, jakby się usprawiedliwiając, że dobrze jest wiedzieć, co
słychać u konkurencji. Santana musiał przeczuwać, że wszystko już się
skończyło.

Roca wiedział to dużo wcześniej, zanim Elda z przyzwyczajenia
powróciła do czytania Prousta. „Najlepszym lekarstwem na niebycie, jest
nie być.” powiedziała owej nocy, kiedy założył się z chłopakami, że ją
pozna.

„Nie ma Albertyny, widzisz? Nie ma Juana, nie ma Pedra... A kiedy
ona odchodzi jest tak, jakby i oni odeszli… i jakaś cząstka mnie. Eh,
zostawmy te bzdury! Są pozostałością tamtej epoki, jak moje objadanie się
czekoladkami.”

Dla Eldy „tamta epoka” to były czasy, kiedy widziała na jedno i drugie
oko: terytorium, do którego odkrycia przyczyniła się po części jej śmierć, a
po którym Roca oprowadzał teraz Jesusa Arenala.

Nadal się bawisz w lekarza i pielęgniarki? – spytał Sinda już przy
kawie, uznając temat Santany za wyczerpany. – Korzystaj, bo latka lecą i
nawet się nie obejrzysz – skonkludował nie czekając na odpowiedź. Uniósł
szklankę whisky w geście toastu i wypił.

W jego glosie pobrzmiewał cień goryczy. Roca wiedział, że Jesusowi
Arenalowi ciążyły nie tylko lata. Od śmierci Javiera nie był tym samym
człowiekiem; jakby stał ponad dobrem a złem. Nic nie robiło na nim



wrażenia, nawet plotki. „Oszczerstwa to najmniejszy problem – powiedział
mu parę lat temu, kiedy chłopak popełnił samobójstwo – do wszystkiego
człowiek przywyknie, inni również. Z czasem przestają się tobą
interesować.” Wtedy po raz pierwszy poruszył ten temat: „Najtrudniej
pogodzić się z tym, że się starzejemy; patrzeć na istoty, których się pragnie
i wiedzieć, że możemy je zdobyć tylko z portfelem w ręce, i to nie zawsze.
Starość, podobnie jak pragnienie, jest ścianą, Sindo, ścianą przed którą
stajemy samotnie. Przeklęty Cernuda – ostatnie zdanie wypowiedział
szeptem, żeby na koniec obdarzyć go chwilą ciszy.

Jesús Arenal wypił resztę whisky i poprosił o rachunek. Roca
próbował zaprotestować, ale profesor nalegał. Sindo ustąpił. Ledwo wiązał
koniec z końcem, a siedem tysięcy peset to niemała suma. Alimenty
wypłacane byłej żonie nie pozwalały na beztroskie życie. Nieobecność
Alicji też nie wpływała pozytywnie na jego finanse.

W niedzielę po południu okolice szpitala miejskiego przypominały
odpust. Jak zawsze w dni świąteczne zjeżdżający zewsząd ludzie kłębili się
na placu, gdzie mniej zapobiegliwym sprzedawano na stoiskach kwiaty i
inne artykuły. Przez upał i duszącą atmosferę miejsce to było jedynym,
tętniącym życiem punktem w mieście. Na ulicach wokół centrum z rzadka
dało się zauważyć przejeżdżający samochód.

Znalazł Chonę w pokoju, który od kilku godzin dzieliła z inną kobietą.
Przewieziono ją tutaj z OIOM-u, chociaż nadal leżała pod respiratorem
podłączona do kroplówki.

Kiedy wyczuła jego obecność, zamrugała i odsunęła maseczkę.
- Wszystko poszło nie tak, Roca – była bardzo podekscytowana. –

Powinnam ci była powiedzieć wcześniej, ale... myślałam, że w ten sposób
go ochronię, a przez to moje milczenie, sam widzisz... – mówiła urywanym
głosem, z wielkim trudem.

Jakaś pielęgniarka zajrzała i przestrzegła, że nie może się męczyć, że
musi wypocząć.

- Bez przesady – mruknęła ledwo słyszalnym głosem. – Pamiętasz, jak
w dzień pożaru spytałeś, czy coś widzieliśmy? Powiedziałam ci pół prawdy,
ja nie widziałam niczego, ale Iván tak... Poprosiłam, żeby milczał, żeby



nikomu nic nie mówił... Chciałam go chronić, no i zobacz, co z tego
wyszło...

Chona zaczęła się dusić, Roca uśmiechnął się do niej, próbując ją
uspokoić, ale bez skutku. Wyjrzał więc na korytarz i poprosił o pomoc.
Najpierw przyszła pielęgniarka, zaraz potem lekarz, który po coś szybko
wybiegł z powrotem. Roca przyznał się jej, że udało mu się porozmawiać z
chłopcem, a ten opowiedział mu o samochodzie. Spojrzała na niego
zaskoczona. Salowy wyprowadził Rokę na korytarz, a potem wrócił do
pokoju.

Czekał na zewnątrz. Był przekonany, że Maribel nadal jest na wyspie,
a Chona to potwierdzi, jak tylko dojdzie do siebie.

- Pan Santana? – spytał lekarz, wychodzący z pokoju Chony.
- Santana? – powtórzył Roca zdezorientowany.
- To nazwisko wymieniła, zanim na powrót straciła przytomność. Ma

problemy z osierdziem. Jest bardzo otyła i chociaż kontrolujemy ciśnienie,
serce jest bardzo słabe.

- Powiedziała coś więcej?
- Nie, ale tak czy inaczej, musi pan to odłożyć. Trzeba jej zapewnić

spokój.
Roca pokręcił się trochę po korytarzu. Wywieziono łóżko Chony,

zabrano ją na OIOM. Pomyślał, że Santana musi coś wiedzieć, w
przeciwnym razie to nie trzyma się kupy, niemniej jego obsesje mogą to
wszystko skomplikować. Postanowił zrobić sobie przerwę i poczekać do
jutra.

Kiedy szedł do wyjścia, pomyślał o Alicji. Była tak daleko od świata,
do którego przywróciła go śmierć Eldy Meyers. Nie miał na nic czasu, tym
bardziej na „burżuazyjną wymianę uprzejmości”, o które dopominała się
kiedyś, narzekając po raz kolejny na jego pasywność. Tak naprawdę,
zawsze był ponad to, a raczej poniżej tego. Ubawił go ten zwrot w jej
ustach. Nie zdziwiłby go w ustach Eldy, a nawet Maribel, ale do Alicji
bardziej by pasowało zdanie: „mam dosyć tego, że to ja zawsze dzwonię, że
wychodzę z inicjatywą. Wiesz? Czasem dobrze jest poczuć, że ktoś cię
pragnie, że jesteś dla kogoś ważna. To nie takie trudne wziąć do ręki telefon



i powiedzieć: cześć, to ja! I nawet, jeśli pomyślę, że ten straszny wysiłek,
jakiego dokonałeś, żeby podnieść słuchawkę i wybrać numer, ma służyć
tylko temu, żeby odwołać obiecany weekend, nie możesz zaprzeczyć?
Zapewnić, że dzwonisz, żeby spytać, jak się czuję? Albo dlatego, że
chciałeś usłyszeć mój głos?”

- Mylę się sądząc, że przeczytałaś to wspaniałe zdanie w jednym ze
swoich czasopism? – spytał uszczypliwie.

Nie odpowiedziała. Alicja czytywała kobiece pisma, pełne porad, jak
dbać o skórę i włosy, informacji na temat ostatnich tendencji w modzie i
podpowiedzi, co należy zrobić, żeby poprawić swoje relacje z towarzyszem
życia.

Prawdę mówiąc, niezależnie od jakiejkolwiek „wymiany”, Roca miał
ją ochotę zobaczyć. Pomyślał, że mało prawdopodobne, żeby ją zastał w
niedzielę po południu w szpitalu, a mimo to, kiedy zjechał na parter, nie
wyszedł z windy, tylko nacisnął przycisk siódmego piętra.

Nie musiał o nią pytać. Siedziała w dyżurce rozmawiając z koleżanką.
Jasno brązowe, kręcone włosy zebrała w koński ogon, nadający jej
młodzieńczy wygląd. Nie miała makijażu i wyglądała na zmęczoną, mimo
sportowego, zdrowego wyglądu jej skóry. W białym fartuchu wyglądała
bardzo dobrze. Na jego widok, na jej twarzy pojawił się lekki grymas
niezadowolenia, szybkie mrugnięcie, które nie uszło uwadze Sinda. Zaraz
doszła do siebie.

- Nie do wiary! Czym zasłużyłam na ten gest z twojej strony!
Jej koleżanka, przeprosiła i oddaliła się korytarzem w głąb budynku.
- Nie wyobrażasz sobie, jak się cieszę, że cię zastałem!
- Chyba nie za bardzo. – Była zła i miała rację: nie widzieli się od

dwóch tygodni; niemniej nie uważał, żeby zdarzyło się cokolwiek, co
mogłoby usprawiedliwiać narzucenie takiego dystansu. Dużo później
zrozumie, że problem polegał właśnie na tym, że nic takiego się nie
zdarzyło.

Roca uśmiechnął się i wzruszył ramionami. Wyraz twarzy Alicji
złagodniał. To zawsze skutkowało. Ten uśmiech od dziecka był jedyną
bronią Sinda. Niestety, jego rozbrajające działanie szybko zostało



zminimalizowane jego własnymi słowami. Z niedowierzaniem słuchał
siebie, jak tłumaczy jej, że na OIOM-ie leży bardzo ważny świadek.

- Właściwie zastałeś mnie zupełnym przypadkiem – jej brązowe oczy
patrzyły na niego twardo. – Pracuję na dwie zmiany, żeby wziąć parę dni
wolnego. – Przerwała na chwilę, po czym mówiła dalej. – Nie martw się,
porozmawiam z przełożoną, będą cię na bieżąco informować...

Roca stał milcząc. Wiedział, że powinien coś powiedzieć, ale nie
wiedział, co by to miało być. Jeszcze raz spróbował sztuczki z uśmiechem,
ale tym razem nie wyszło, skończyło się na żałosnym grymasie.

- Wybacz, muszę cię opuścić, pora na obchód.
Roca pożegnał się machinalnie i patrzył, jak jej drobna, wyprostowana

postać znika w jednym z pomieszczeń dla personelu oddziału. Wściekłość
zaczęła go ogarniać, zanim doszedł do windy, ale dopiero gdy pozostawił za
sobą szpital i otaczającą go wrzawę, zdał sobie sprawę, jakim potrafi być
idiotą. Pojechał tam z nadzieją na to, że ją zobaczy, a kiedy udało mu się to,
co najtrudniejsze, nie był w stanie tego docenić.



ROZDZIAŁ VI

José Juan Santana przyjął go źle. Roca nie potrafił powiedzieć, czy stan
pisarza był efektem długiej, nieprzespanej nocy, czy porannej pokusy.
Santana zagrodził ramieniem drzwi i uniemożliwił mu wejście do holu. Nie
owijał w bawełnę. Powiedział, że nie może go przyjąć, że pracuje i
potrzebuje się skupić. Zionął alkoholem.

Roca wyjaśnił, że ma kilka pytań związanych z jego wizytami u Eldy i
nie może czekać. Santana odpowiedział, że tego akurat potrzebuje w tej
chwili najmniej, że przechodzi trudny okres, że musi dotrzymać kilku
zobowiązań wydawniczych i nie może się rozpraszać.

Roca przyznał, że zapomniał o tym, iż w życiu Santany nie istniały
inne priorytety oprócz niego samego. Bardziej obchodził go fakt, że coś go
może zdekoncentrować oraz to, że może ponieść konsekwencje wikłając się
w zeznania, niż śmierć Eldy i Ivana.

- Przykro mi, Chona podała nam twoje nazwisko. Musisz pójść ze
mną na komisariat, żebyśmy spisali zeznania. To czysta formalność –
zakomunikował sucho.

Santana nie odpowiedział. Miał na sobie pogniecioną, błękitną
piżamę. Był blady, pocił się. Roca popchnął drzwi, Santana ustąpił.

- No dobrze – przystał w końcu - byle szybko. Ubiorę się.
Czekając, Roca pomyślał, że kratę przydałoby się pomalować.

Podwórka też nikt nie zamiatał od wielu dni. Brama zazgrzytała lekko.
Santana pozwolił mu pójść za sobą. W tym momencie rozległ się dźwięk
pagera. Roca spytał, czy może skorzystać z telefonu. Pisarz nie
odpowiedział. Wybrał więc numer prosektorium, figurujący na ekranie
pagera.

- Roca? Nareszcie! Dzwoniłam na komisariat – po tonie głosu lekarki
rozpoznał, że jest w dobrym humorze. – Coś znalazłam. Nic takiego, ale
może to być jakiś ślad – zawiesiła głos. Pewnie po to, żeby nacieszyć się



swoim odkryciem; musiała czuć się dziwnie formułując diagnozę odmienną
od zatrzymania akcji serca czy wylewu krwi do mózgu.

- Co znalazłaś?
- Nikotynę.
- Nikotynę? A więc otrucie?
- Ależ nie! Na Boga! Zabić jedną osobę na dwa sposoby to już by było

czyste marnotrawstwo! Znalazłam resztki nikotyny na jego szyi. Osoba,
która go udusiła, pali. I to dużo.

Nie mógł otrząsnąć się z zaskoczenia.
- Można zbadać rodzaj tytoniu? – zdawał sobie sprawę, że wymaga za

dużo, ale czekał na odpowiedź.
- Móc można, tyle, że nie tutaj. Wiesz, w jakich warunkach pracujemy.

Może, kiedy otworzą te dawno obiecane oddziały. Na razie to wszystko, co
mogę ci dać.

Roca podziękował i usiadł w fotelu, który kilka dni temu zajmował
Santana. Wzrok jego padł na popielniczkę pełną niedopałków cygar. Sam
nie wiedział, co sobie przypomniał wcześniej: słowa Chony, czy to, że
Maribel nie pali. Podskoczył jak ruszony sprężyną i ruszył w stronę
korytarza. Otwierał kolejne drzwi, aż trafił na sypialnię. Zobaczył
rozgrzebane łóżko, piżamę na podłodze i otwartą szafę. Cała reszta
pozostawała w nienagannym porządku. W pomieszczeniu obok szumiał
prysznic. Zawołał, ale nikt nie odpowiedział. Odczekał kilka sekund, zanim
rzucił się na dwuskrzydłowe drzwi, które ustąpiły bez oporu. Santana znikł.

Garaż z samochodami w środku zamknięty był na klucz. Roca
podbiegł do pierwszego z brzegu okna; po drugiej stronie kraty, ciągnąc za
sobą wózek z zakupami, szła jakaś kobieta. Upewniwszy się, że telefon w
salonie jest jedynym aparatem znajdującym się w domu, zadzwonił na
komisariat i do sędziny, po czym przekazał Guardii Civil rysopis Santany w
celu przeprowadzenia kontroli w porcie i na lotnisku. Od tej chwili,
pozostawało tylko czekać.

Był wyczerpany, ogłupiały, skołowany. Ośmieszył się. Nie miał
żadnego pomysłu. Wszystko runęło w ciągu jednej minuty; nie był w stanie
znaleźć motywu, chociaż miał winnego. Było dopiero piętnaście po



jedenastej, a jemu się wydawało, jakby stał tam od wielu godzin, z pustką w
głowie. Niebo nadal pokryte było warstwą pyłu.

Roca wziął do ręki jedno z ostatnich zdjęć Santany. Na bliskim planie
widać było Santanę w towarzystwie jakiegoś celebryty. Wyjął je z ramki i
schował do kieszeni. Wychodząc, zwrócił uwagę na starą fotografię, która
przedstawiała José Juana przy wejściu do domu wykutego w skale.
Postanowił je zabrać. Wtedy nie mógł wiedzieć, jak wiele niespodzianek
czeka go jeszcze ze strony Santany. Na pierwszą z nich natknął się przy
wyjściu: żeby się upewnić, że Roca nie będzie go śledził, José Juan
zamknął bramę na klucz. Musiał to zrobić z zewnątrz, bez otwierania jej, bo
inaczej usłyszałby skrzypienie bramy. Roca sprawdził wszystkie okna,
jedno po drugim, ale te, które wychodziły na ulicę opatrzone były kratami.
Miał dwa wyjścia: czekać na policję, która wkrótce się zjawi z nakazem
aresztowania, co by go postawiło w niezręcznej sytuacji, albo szukać innej
drogi wyjścia. Wyszedł na płaski taras stanowiący część dachu. Sąsiedni
dom nie był zamieszkały. Musiał skakać z dachu na dach, omijając ptasie
odchody i przegniłe krokwie, aż udało mu się znaleźć drogę wyjścia.

Kiedy dotarł na komisariat, szef nie potrafił ukryć zadowolenia.
Wielkodusznie darował sobie komentarze na temat Maribel. (Jakby nie
było, Roca zdał sobie sprawę z popełnionej pomyłki i naprawił swój błąd.)
Zaproponował też, żeby Chonę przesłuchał w szpitalu Beltrán. Roca uznał
to za dobre wyjście. Nie mogli dopuścić, żeby znowu się wzburzyła.

Przyjrzawszy się zdjęciu domu w jaskini, przypomniał sobie, że
rodzina Santany pochodziła z centralnej części wyspy. Zadzwonił do dwóch
urzędów gminnych; w drugim z nich dostał informację, że matka pisarza
ma tam niewielką posiadłość. Poprosił o pomoc lokalną policję, żeby ją
odnaleźli. Kiedy zadzwonił po drugiej, powiedzieli, że nadal sprawdzają,
bez skutku. Przez ten czas Santana mógł objechać całą wyspę.

Risco prawie wcale się nie zmieniło przez te wszystkie lata jego
nieobecności. Parterowe domy, pomalowane na różne kolory, czasem nawet
nie pobielone, pięły się chaotycznie po zboczu góry. Nie był tu od pięciu
lat, od śmierci matki. Nie miał żadnego powodu: dom został sprzedany,
starsza z sióstr wyemigrowała z mężem do Wenezueli, a zaraz potem



pojechała za nią młodsza. Z tego co wiedział, prowadziły w La Guaira sklep
z artykułami metalowymi i szło im całkiem nieźle. Przysyłały mu kartkę na
święta.

Towarzyszył mu Beltrán. Zeszli z głównej ulicy i zagłębili się w
labiryncie uliczek i schodów, prowadzących do domu matki Santany.

Pomalowane na zielono, uchylone drzwi zabezpieczone były
haczykiem, jak zwykle. Roca zdjął haczyk i zawołał kobietę po imieniu.
Dawniej wchodził bez pukania, ale tym razem nie chciał jej przestraszyć,
mogła go nie rozpoznać. Nikt nie odpowiedział. Przykryta szydełkową
serwetką, fornirowana szafka stała na swoim miejscu w przedpokoju,
ozdobiona sztucznymi różami w wazonie i porcelanowymi pieskami.
Zawołał głośniej. Doña Juana wyszła z kuchni, wycierając ręce w ścierkę.
Była kobietą ze wsi, chudą, zgarbioną, zajmującą się szyciem. Zawsze
ubierała się na czarno. Pierwszą żałobę przeżyła w wieku osiemnastu lat, po
śmierci matki, a następne sypały się jedna po drugiej, aż w końcu
owdowiała mając trzydzieści pięć lat. Prawie się nie zmieniła. Powiedziała,
że jest nieco przygłucha, ale cieszy się, że go widzi i dziękuje mu za wizytę;
syn od lat już do niej nie zagląda.

- Sam rozumiesz, teraz, kiedy jest taki ważny i pojawia się w
gazetach... Musi wstydzić się takiej matki – powiedziała normalnym tonem,
bez cienia skargi; jakby wielokrotne powtarzanie tych słów wyprało je
całkowicie z emocji. – A co u ciebie, chłopcze? Masz ochotę na odrobinę
kawy?

Beltrán wyglądał na niezadowolonego, ale Roca przyjął zaproszenie.
Jego towarzyszowi wydało się prawdziwym nietaktem pytanie staruszki, od
jak dawna nie widziała syna. Dźgnął go nawet łokciem, kiedy kobieta
wróciła do kuchni.

- Spokojnie. Wiem, co robię.
Po wypiciu kawy, spytał ją, czy może zajrzeć do gołębnika. Spojrzała

na niego zaskoczona, ale wyraziła zgodę.
- Nie wiem, w jakim jest stanie, Sindito, nie wchodzę już na strych,

nie wywieszam nawet prania, nogi już nie te, sam rozumiesz. Rozstawiłam
suszarkę na patio. Dla mnie samej wystarcza.



Ojciec Santany miał najlepszy gołębnik w całym miasteczku. Po jego
śmierci (Santana i Roca mieli wtedy po jakieś piętnaście lat) gołębie
zachorowały i zaczęły zdychać jeden po drugim, a te, które przeżyły zarazę
wdowa rozdała sąsiadom. Chłopcy wyczyścili puste pomieszczenie,
zbudowane z żelbetonowych bloków i pokryte azbestowym dachem,
pobielili ściany i zamienili na swoją główną kwaterę. W tym
pomieszczeniu, w którym nadal utrzymywał się zapach kurnika, wypalili
pierwsze papierosy, słuchali Beatlesów i Rolling Stonesów i zwierzali się
sobie z zawsze wyolbrzymianych, miłosnych podbojów.

Zastali Santanę w środku, w opłakanym stanie: pijany do
nieprzytomności leżał na brudnym, starym wyrku. Ból na widok cierpienia
malującego się na twarzy starej kobiety był większy niż satysfakcja z
powodu złapania Santany, więc Roca natychmiast pożałował, że jej nie
uprzedził. Po prostu coś go tknęło, nie zastanowił się. „Przykro mi”,
wykrztusił w kierunku płaczącej kobiety.

Santana nie był w stanie sformułować ani słowa. W czasie drogi na
komisariat jego skołowaciały język pozwolił mu jedynie na wymamrotanie
ochrypłym głosem, że „będzie rozmawiał tylko w towarzystwie adwokata”.

- Kolejny miłośnik amerykańskiego kina. No to leżymy! -
skomentował Beltrán. – Dzisiaj rano w sądzie jeden ze świadków podniósł
prawą dłoń, dasz wiarę?

Minęło sporo czasu, zanim Santana doszedł do siebie. Roca co prawda
wolałby go przesłuchać w jego aktualnym stanie, próbować wziąć go z
zaskoczenia, wystawionego na ciosy. Dali mu kawy, ale natychmiast
zwymiotował. Beltrán przyznał się potem, że dodał do kawy soli.

Parę godzin później Santana wyglądał jak strzęp człowieka. Mówił, że
boli go głowa i niczego nie pamięta. Zeznał, że przyjaźnił się z Eldą od
wielu lat. Nieco później najwyraźniej przemyślał sprawę i postanowił
zastosować standardowy sposób obrony.

- Wiedziałem, że wcześniej czy później zjawisz się po mnie. Nigdy nie
pogodziłeś się z tym, że ona wolała mnie, że cię dla mnie zostawiła –
powiedział odwracając się w stronę Sinda. Sprawiał wrażenie oburzonego.
– To chciałeś usłyszeć, prawda? No to już wiesz!



Zaskoczenie wywołało pełną napięcia ciszę. Szef spojrzał na Sinda
morderczym wzrokiem, a najwyraźniej zadowolony Santana, już nieco
mniej spięty, kontynuował swoją perorę.

- Nigdy nie miałem zastrzeżeń, żeby złożyć zeznania. Ale nie przed
nim. Dzisiaj rano zjawił się w moim domu, dlatego wyjechałem...
Przeżywam ostatnio trudny okres w życiu zawodowym, to wszystko. A jeśli
o nią chodzi, dawno przestała mnie interesować.

Osiągnął cel. Komisarz dyskretnym gestem poprosił Sinda o wyjście
na zewnątrz.

Roca musiał mu opowiedzieć od początku do końca, co go łączyło z
Eldą i paczką z Parku. W ciągu paru chwil z oskarżyciela stał się
oskarżonym. Rozmawiając w korytarzu, widzieli Santanę po drugiej stronie
szyby w pokoju przesłuchań. Robił wrażenie nieco pewniejszego siebie. Z
popielniczki stojącej na stole wyjął sreberko po gumie do żucia, złożył
papierek, zaznaczając przekątną, a potem łącząc wierzchołki zagiął oba
boki wzdłuż osi. Roca zrozumiał, dlaczego Chona skierowała się do
witryny, kiedy źle się poczuła. Oczywiście zrobiłaby to samo, gdyby
chodziło o Maribel czy o niego samego. Santana złożył papierek wzdłuż
przekątnej, odginając skrzydełka na zewnątrz, po czym podgiął wierzchołek
do środka i podniósł go do góry, robiąc to samo z końcówką. Miał już szyję
i dziób. Podniósł prostą część w ten sam sposób do góry i uformował ogon.
Z drugiego papierka zrobił zakonnicę, taką samą jak Roca, żeby jego
kaczka miała towarzystwo.

- Poznałem ich dwadzieścia lat temu – powiedział Roca bliski
zniechęcenia. – W tym mieście, wcześniej czy później, człowiek musi się
natknąć na kogoś znajomego. Nie ma w tym nic osobistego. Zapewniam
pana. To manewr, żeby zyskać na czasie. Próba sił. Mamy zeznanie Chony.
Analizy lekarza sądowego.

- Nie ma niezbitych dowodów.
Przerwał im telefon z laboratorium. W samochodzie Santany

znaleziono ślady, które były dowodem na jego obecność w magazynie w
noc pożaru.

- Przykro mi. Napracowałeś się nad tą sprawą, ale nie pozostaje mi nic



innego, jak cię prosić, żebyś nie był przy przesłuchaniu. – Poklepał go po
ramieniu. – Musi się przyznać do winy przed upływem siedemdziesięciu
dwóch godzin, tak więc bierzmy się do roboty... Wśród par, które
popołudniami jeżdżą w okolice fabryki, musi się znaleźć ktoś, kto go
widział – rzucił wracając do przesłuchania Santany.

Roca pomyślał, że nie ma potrzeby czekać do wieczora, ani
niepotrzebnymi pytaniami szerzyć popłochu wśród zakochanych.
Znalezione w samochodzie dowody bezspornie świadczyły o obecności
Santany na miejscu zbrodni. Przyznał jednak, że przeprowadzenie
konfrontacji, choćby symulowanej, mogłoby skłonić go do zeznań.

Po kilku godzinach Santana zaczął wykazywać odznaki wyczerpania.
W trakcie jednej z nielicznych przerw Roca natknął się w łazience na
Beltrana. Powiedział mu, że Santana był świadkiem jego rozmowy z
lekarką sądową, ale nie mógł słyszeć jej odpowiedzi na jego pytania.

- To tylko kwestia czasu, panie Santana – skonstatował Beltrán,
wróciwszy na przesłuchanie. Lada moment będziemy mieli wyniki badań
śladów nikotyny pozostawionych na ciele Ivana Bermudeza. I... co wtedy
odkryjemy? Powiem panu. Otóż odkryjemy, że pochodzi ona z pewnego
gatunku tytoniu, z którego dziwnym zbiegiem okoliczności robiony jest
pana ulubiony gatunek cygar. Dowiemy się nawet więcej, ponieważ badania
DNA nigdy nie kłamią: ten skrót to jeden wielki cholerny kapuś. – Zamilkł
na kilka sekund. – Ale cóż, jeśli woli pan czekać i wprowadzać nas dalej w
błąd, ma pan do tego pełne prawo. Nam bez różnicy, czy spędzimy tu dzień
czy dwa. To nasza praca.

Słowa Beltrana zaskoczyły Sinda. Nie miał pojęcia, że tak dobrze zna
się na swoim fachu. Zaraz potem Santana się załamał. Woleliby co prawda
zeznanie typu: “tak, zrobiłem to”, ale aż tyle szczęścia nie mieli. Zeznanie
było długie i zagmatwane. José Juan uważał pewnie, że skoro już mówi,
musi opowiedzieć wszystko: to, co się wydarzyło i to, co się działo z nim
samym w tamtym momencie.

Beltrán podniósł słuchawkę i spytał, dlaczego nie ma jeszcze
adwokata Santany, dodając niezbyt przekonującym tonem, że to nie do
wiary, żeby do tej pory nie udało się im go znaleźć. W odpowiedzi usłyszał,



że właśnie przed chwilą, zupełnym przypadkiem, napatoczył się adwokat z
urzędu. José Juan zgodził się na jego obecność.

Chłopak wszedł, przepraszając za spóźnienie, „miał sądny dzień”.
Wygłosił obowiązujące formuły i usiadł po przeciwległej stronie biurka.
José Juan w milczeniu pokiwał ze zrozumieniem głową, po czym poprosił o
pozwolenie wyjścia do toalety. Wrócił z umytą twarzą i ułożoną grzywką.
Roca usłyszał jak mówi:

- Nie mogłem tego wytrzymać. Kiedy się mną znudziła, zadręczałem
się myślą, co się stanie, jeśli zacznie mówić. Wszystko, co osiągnąłem,
moja pozycja, moja praca, wszystko mogło obrócić się wniwecz.

Roca wiedział, o czym mówi; zapisał więc na kartce, że Elda
wymyśliła „dzieła” Santany i przekazał ją pozostałym. José Juan wydawał
się tego nie zauważyć.

- Nie mogłem przez to pisać – ciągnął Santana tonem niewyrażającym
żadnych emocji. – Nie mogłem się skoncentrować. Żyłem na kredyt. Ona to
wiedziała. I drwiła ze mnie. – Oderwał wzrok od swoich dłoni, którymi nie
przestawał ruszać ani przez chwilę i spojrzał wyzywająco na Beltrana. –
Miałem motyw, żeby podpalić magazyn razem z nią w środku. Ale nie
zrobiłem tego. Nie pamiętam dokładnie, co się stało, ale przysięgam, że
jeśli to nie był wypadek, nie miałem z tym nic wspólnego.

Poprosił o szklankę wody i spytał, czy może zapalić. Beltrán popchnął
swoją paczkę w jego kierunku. Santana pokręcił przecząco głową i z
wewnętrznej kieszeni guayabery wyjął sfatygowane mocno cygaro.
Odgryzł końcówkę i bez najmniejszych skrupułów zapalił je zapalniczką.

- To było upalne popołudnie. Sirocco źle na mnie wpływa, zwłaszcza
od kiedy przytyłem, choć wcześniej nie było dużo lepiej, bo mam alergię. –
Beltrán już miał mu przerwać, zapewne po to, żeby trzymał się tematu, ale
w tej samej chwili szef siedzący w drugim końcu sali przy biurku Sinda
gestem kazał mu pozwolić mówić dalej. – Od wielu dni nie spałem,
obsesyjnie wracając do pomysłu, który i tak uciekał mi z głowy, jak tylko
zasiadałem przed komputerem. To była tortura; kiedy zasypiałem,
zaczynałem myśleć o różnych rzeczach, ale ona zawsze się pojawiała, jak
upiór, którego nie da się odpędzić. Od wielu miesięcy krążyłem wokół jej



domu, nie mając odwagi stanąć z nią twarzą w twarz. Chciałem sobie tylko
udowodnić, przekonać się na własne oczy, czym naprawę jest:
rozgoryczoną czterdziestolatką i niczym więcej, ale się na to nie zdobyłem.

Santana ponownie napił się wody, tym razem małymi łykami, po czym
kontynuował opowieść.

- Parkowałem na terenie fabryki i dalej szedłem pieszo. Tamtego dnia
postanowiłem, że robię to ostatni raz, że to nie może dłużej trwać. Wziąłem
coś na pobudzenie, a po drodze wypiłem kilka kieliszków na odwagę, której
wcześniej mi tyle razy zabrakło. Nieczęsto mi się to zdarza. Ale przy niej
zawsze. Może dlatego, że pomogła mi dotrzeć na szczyt i swoim jednym
słowem mogła mnie pogrążyć w nędzy – zawahał się, mówił jak automat.
Odetchnął głęboko i kontynuował. - Dojechałem na plac koło ósmej.
Zaparkowałem i udałem się w kierunku magazynu. Szedłem z trudem.
Ciężko mi chodzić, bo obcieram sobie uda i robią mi się pęcherze, a kiedy
się pocę, jest jeszcze gorzej. Przez chwilę stałem niezdecydowany przed
wejściem, aż w końcu podjąłem decyzję i popchnąłem drzwi. Zgrzytnęły
zawiasy, a zaraz potem dobiegł mnie głos Eldy: „Wchodź, wchodź, cały
dzień na ciebie czekam”, krzyknęła. Osłupiałem. Byłem tam, bo ona na
mnie czekała. Myślałem, że zwariuję.

Santana ukrył głowę w dłoniach, po czym, pykając cygarem, streścił
do końca rozmowę z Eldą:

- Szybko się zorientowałem, co było słychać w tonie jej głosu, że nie
czekała na mnie: „Ach, to ty! – rzuciła pogardliwie - Jak śmiesz
przychodzić w takim stanie?! Nie mam ochoty na wizyty. Mów, czego
chcesz i wynoś się!”

Wyznałem, że nie mogę już dłużej, że jestem wypalony, że musi mi
pomóc. Ale stało się inaczej, niż myślałem. Poniżyła mnie. Mnie,
człowieka, który poznał największych pisarzy tego świata... Odpowiedziała,
że nie ma czasu na głupoty, że musi załatwić ważną sprawę, i żebym sobie
poszedł. W końcu, nie wiedząc, co robić, zagroziłem, że nie wyjdę, zanim
się nie napiję. Stwierdziła, że wiem, gdzie szukać, że mogę się napić, ale
potem mam zabierać dupę w troki. Po czym, odwróciła się na pięcie i
skierowała na antresolę. Wszedłem do kuchni, nalałem sobie kieliszek, a



potem drugi. Ostatnie, co pamiętam, zanim zobaczyłem wokół siebie kłęby
dymu i ogień, to muzyka BB Kinga i to, że zwaliłem się jak kłoda na
poduszki, leżące na jednej z murowanych ławek.

Obudziłem się kaszląc. Nie mogłem oddychać. Nie wiedziałem też,
gdzie jestem – kontynuował Santana po kilku sekundach przerwy. – Kiedy
w końcu udało mi się wydostać na ulicę, potknąłem się i upadłem.
Zobaczyłem go, kiedy się podniosłem. Stał w odległości kilku metrów, w
świetle rzucanym przez ogień, z przenikliwym spojrzeniem utkwionym we
mnie. W tamtej chwili byłem w stanie myśleć tylko o tym, żeby dotrzeć do
samochodu i wrócić do domu. Byłem oszołomiony i przerażony. Potem się
dowiedziałem z gazet, że Elda zginęła w pożarze. Kiedy przeczytałem, że
brano pod uwagę samobójstwo, trochę się uspokoiłem; w końcu, jakie ona
miała życie? Choć ja nawet w złym stanie nie mógłbym zrobić czegoś
takiego. Nie trwało to jednak długo. Zacząłem się niepokoić, kiedy Roca
stwierdził, że to mogło być zabójstwo. A kiedy ten dziennikarz napisał, że
mają świadka, uznałem, że muszę z nim porozmawiać, wyjaśnić, że nie
mam z tym nic wspólnego.

Santana trochę się rozluźnił; zeznawał, jakby relacjonował wydarzenia
opowiedziane mu przez kogoś innego.

- ... Przyszedłem do baru bardzo wcześnie i czekałem, aż się obudzi.
Zakładałem, że wstaje wcześniej niż Chona, która chełpiła się tym, że nigdy
nie wstaje przed dwunastą – nie było jeszcze całkiem widno, kiedy
zobaczyłem zapalające się światło w jego pokoiku. Czekałem przed
drzwiami, aż zejdzie, ale przestraszył się na mój widok. Złapałem go za
ramię i zasłoniłem mu usta, żeby nie krzyczał. Nie chciałem mu zrobić
krzywdy, chciałem wyjaśnić, że znalazłem się tam przypadkiem, że nie
miałem nic wspólnego ani z pożarem ani ze śmiercią Eldy. Ale nie chciał
mnie słuchać. Nie wiem, co mi się stało. „Nie powiesz nic, prawda?”,
powtarzałem raz za razem. Kręcił głową i próbował się wyrwać, ale
przyparłem go do ściany. Nagle zdałem sobie sprawę, że się nie rusza, i że
trzymam ręce na jego szyi. Wtedy nie poczułem nic. Jakby zapadła
ciemność. Pierwsza myśl, jaka przyszła mi do głowy to wrzucić go do
kontenera. Zrobiłem to.



Zeznanie Chony, spisane przez Betrana tego samego dnia w południe,
potwierdzało wersję Santany. Kobieta przyznała, że w noc pożaru Iván
wyznał jej, że widział José Juana wybiegającego z magazynu. Poradziła mu
wtedy, żeby zachował to dla siebie i nikomu o tym nie wspominał,
przekonana, że w ten sposób go ochroni - wyznała. Potem wybuchła
płaczem.

Szef wydawał się zadowolony; upewniwszy się, że Santana podpisał
dokument, poklepał Sinda po plecach. W jego mniemaniu, rola policji
kończyła się w tym momencie, o dwudziestej drugiej dziesięć. Następnego
dnia José Juan zostanie przekazany do dyspozycji prokuratury, a Roca
będzie mógł wrócić do swoich samobójców lub wziąć parę dni urlopu,
cokolwiek zechce.

Szef, żeby pokazać, że stać go na gest, zaprosił ich wszystkich na
piwo do kordobańskiej tawerny. Był naprawdę zadowolony.

- Wydawał się szczery – stwierdził Beltrán. – Jest trochę pokręcony,
ale szczery. Nie rozumiem tylko, dlaczego się nie przyznał, że ją uderzył.

Artiles przytaknął.
- Myślę, że to nie on - wszyscy trzej spojrzeli na Sinda z

zaciekawieniem.
Komisarz, który właśnie wkładał do ust kawałek empanadilli,

zatrzymał widelec w połowie drogi. Spojrzał, jakby nie wierzył własnym
uszom i rzucił stanowczo.

- Protokół lekarza sądowego z badania sekcyjnego mówi jasno, że nie
można określić, czy to zabójstwo czy wypadek. Może spadła, bo zrobiło jej
się słabo od dymu. Tak czy inaczej, to sędzia będzie o tym decydowała.
Sprawa zamknięta, Roca. Co więcej, Santana, pisząc kolejną powieść, nie
będzie już musiał szukać natchnienia w cudzych przeżyciach.

I dla jasności, że to koniec dyskusji, ugryzł kawałek empanadilli.
- A Bel Pérez? – Roca wiedział, że posuwa się za daleko, ale musiał to

zrobić.
Szef aż się zakrztusił. Wypił łyk piwa. Poczerwieniał na twarzy i

powiedział, że nie chce już słyszeć ani słowa, ani o Maribel ani o Eldzie.
- A jeśli chodzi o sprawę dowodu osobistego Meyers, to możesz sobie



odpuścić. W tej kwestii, problem obcokrajowców jest nie do rozwiązania.
Roca nie był usatysfakcjonowany. Miał swoją teorię na temat tego, co

się stało, a zeznania Santany tylko utwierdziły go w przekonaniu, że jego
pierwotna hipoteza jest trafna: Iván zginął zupełnym przypadkiem, wskutek
niedyskrecji Antidio Rodrígueza . Elda nie.

Roca, zupełnie wykończony, wrócił do domu po dwudziestej trzeciej.
Na automatycznej sekretarce czekała na niego wiadomość od Alicji.
Pomyślał, że nareszcie jakaś dobra wiadomość tego dnia. Jednak pierwsze
wrażenie szybko się rozwiało. Wiadomość czekała na niego od wczesnych
godzin porannych. Razem z głosem Alicji wróciło to samo napięcie, jakie
towarzyszyło mu w trakcie ich spotkania: „Dzwonię tylko po to, żeby ci
powiedzieć, że rozmawiałam z oddziałową. Pyta o Anę Lolę.” Wszystko to
wydawało się już tak odległe.

Nie miał czystej pościeli ani skarpetek, włożył ostatnią koszulę,
wrzucił wszystko do torby i zniósł do piwnicy, żeby skorzystać z pralki na
monety. W oczekiwaniu na pranie, zajrzał do 29.

Właściciel lokalu wyglądał na zmartwionego. Pogadali chwilę w
drzwiach, a potem don Enrique odprowadził go aż do baru, gdzie wystarał
mu się o wolny stołek. Roca zamówił kieliszek i odwrócił się w stronę sali,
podążając wzrokiem za właścicielem, który krzątał się wokół, uzupełniając
koktajle i prażoną kukurydzę. Odkąd pamiętał, zawsze był taki sam, zawsze
pełen entuzjazmu. Don Enrique także nie spuszczał go z oczu. Kiedy Roca
się podniósł, żeby pójść do łazienki, podszedł do niego. Zatrzymał
policjanta, kładąc mu dłoń na ramieniu.

- W boksie w głębi, naprzeciwko toalet jest ktoś, kogo byś raczej nie
chciał spotkać – powiedział niemal szeptem.

Żołądek podszedł mu do gardła. Nie miał pojęcia, kto to mógł być. W
lokalu zaczął bywać jeszcze w czasach paczki z Parku. Pomyślał o Maribel,
ale odrzucił tę możliwość. Santana był zatrzymany. Elda nie żyła. Jego była
żona? To mogło być zabawne, ale zaskoczenie było większe, niż mógł się
spodziewać.

Gdy podszedł bliżej, zauważył dwa opróżnione do połowy kieliszki,
miskę z prażoną kukurydzą i owiniętą w celofan różę, jedną z tych



sprzedawanych przez handlarzy po knajpach. Uśmiech zamarł mu na
ustach, gdy znalazł się na wysokości siedzących w boksie osób, które
odwróciły się w jego kierunku; w świetle lampki zauważył osłupienie na
twarzy Alicji.

Przywitał się od niechcenia, wszedł do łazienki i zatrzasnął zamek.
Nie pamięta, ile czasu tam spędził. Może tylko kilka minut. Pomyślał, że
przez te ostatnie dni, wydarzenia, jakie miały miejsce, intensywne emocje,
jakie przeżywał i brak snu, ma zaburzoną percepcję czasu. Kiedy wyszedł,
już ich nie było.

„Przykro mi”, powiedział don Enrique, kiedy Roca, próbując ratować
resztki godności, wypijał do końca swojego drinka.

Wrócił do piwnicy po pranie. Jakaś nowa, czarna skarpetka zaplątała
się w białe rzeczy, barwiąc wszystko na szaro. Wyrzucił pościel do
śmietnika i nacisnął guzik windy. Zanim do niej wszedł, wyrzucił również
skarpetki, miskę i płyn do zmiękczania tkanin.



ROZDZIAŁ VII

Roca spodziewał się, że woda będzie zimniejsza. Morze było spokojne,
ciemne i nieruchome, uwięzione przez przypływ między rafą zamykającą
zatokę a plażą. Pomyślał, że może uporczywy pył zdołał pokryć cienką
warstwą również powierzchnię wody. Zanurzył się i płynął, dopóki
pozwoliła mu na to pojemność płuc. Zaraz potem drobinki miału znowu
zaczęły go dusić.

W drodze powrotnej do domu o mało nie potrąciła go furgonetka
rozwożąca prasę. „Przepraszam – rzucił kierowca przez okno, nie
zmniejszając prędkości. – Mamy opóźnienie.” Pewnie z powodu Santany.
Beltrán i Roca widnieli razem z nim na pierwszej stronie.

Koszula, którą przepłukał w łazience przed wyjściem, nadal była
wilgotna. Zdjął ją z wieszaka i włożył z nadzieją, że wyschnie po drodze.
Dotarł na komisariat tuż po ósmej, skserował akta Eldy i powiadomił
personalnego, że bierze kilka dni urlopu, co wczoraj w przypływie dobroci
zaproponował mu szef. Zanim wyszedł, kolejna osoba zadzwoniła
zgłaszając samobójstwo. Nie dał się zatrzymać. Klamka zapadła.

Poprzedniego wieczoru, wychodząc z kordobańskiej tawerny
przypomniał sobie niedzielny komentarz Antidia wygłoszony na temat
Ventury. Może idąc tym śladem odnajdzie Maribel. Wrócił do domu po
segregator, który leżał zapomniany przy łóżku. Nazwisko Ventury nie
pojawiło się w dokumentach ani razu, choć na to liczył, czego nie mógł
powiedzieć, ku swojemu zdziwieniu, o nazwisku właścicielki galerii. Nic z
tego nie rozumiał.

Antidio zszedł po niego do recepcji redakcji i zaprowadził do swojego
biurka. Przygotowywali właśnie wydanie specjalne, bo sprawa Santany
okazała się prawdziwą bombą. Przy komputerze leżały zdjęcia matki
pisarza.

- Nie opublikujesz ich, prawda? – spytał.



Dziennikarz spojrzał na niego, jakby nie rozumiał.
- Dlaczego nie?
- Nie ma z tym nic wspólnego. Nie utrzymywali kontaktów.

Właściwie nie miała syna, odkąd ten osiągnął sukces. Czy naprawdę
zasługuje na to, żeby nią sobie wycierać gębę?

- Właśnie. Fakt, że żyła w osamotnieniu, świadczy o tym, jakim był
człowiekiem. To się sprzedaje.

- Nie masz matki czy co?! – Rodríguez spojrzał na niego ze złością. –
Przepraszam, nie to miałem na myśli. Ta biedna kobieta dosyć już się
nacierpiała – dodał, ale Antidio dobrze odczytał jego intencje.

Zanim wyjaśnił cel swojej wizyty, przerwano im co najmniej pół
tuzina razy.

- Powiedziałeś mi kiedyś, że wyceną rzeźb Eldy mógł być
zainteresowany Ventura, a ja nie bardzo rozumiem dlaczego, podobnie
zresztą, jak nie rozumiem, dlaczego się interesował projektem „Playa
Bermeja”.

- Jezu! Ty ciągle o tym samym?! O co ci chodzi?! Jesteś
monotematyczny czy co?!

- Jestem. Polityka?
- Polityka i interesy, na jedno wychodzi. Ale co ci właściwie do tego?
- Sprawa osobista. Stare porachunki.
- Przecież wiem. Kiedy zamknęli tamtą sprawę, ty już w tym nie

siedziałeś – Sinda dosłownie zatkało. – Wszystko to ma związek z
segregatorem, który ci dałem. Interesy w obrocie nieruchomościami.
Pozwolenia i zmiana kwalifikacji terenów – powiedział zniżając głos.

Kiedy Antidio mówił, Roca położył segregator na zdjęciach.
- Ventura, z dwoma innymi lokalnymi biznesmenami, zainwestował w

osiedla budowane na terenach chronionych w Barranco del Moro, na co
mieli podobno zgodę władz miasta; mówią, że pomagał im Gomez-Puerta.
Ktoś się wygadał, więc senator umył ręce. Wszystko rozeszło się po
kościach, ale wstrzymali budowę. Ventura stracił dużo pieniędzy, ale
najgorsze jest to, że nadstawił własną głowę. To najpoważniejsza afera, w
jaką się wplątał. Chwila nieuwagi z jego strony, a znajdziemy jego ciało



unoszące się na falach przy el Faro. Podobno sami Ruscy maczali w tym
palce.

- Ale co to wszystko ma wspólnego z „Playa Bermeja”?
- Twoja przyjaciółka, Bel Pérez, jest główną akcjonariuszką

większości spółek, do których należą te tereny. Nie mogę tego
opublikować, ponieważ pakt, który podpisał Gómez-Puerta z partiami
autonomistów i konserwatystów, żeby przedstawić votum nieufności, czyni
go nietykalnym dla tej gazety.

Wystukał coś na komputerze i uruchomił drukarkę.
- Nic ode mnie nie wiesz i niczego ci nie dawałem. Jesteśmy kwita,

Roca. Przykro mi.
Roca podniósł segregator, zgarniając wraz z nim zdjęcia matki

Santany. Antidio okrążył biurko, poklepał Sinda po plecach, po czym
odprowadził go do drzwi redakcji.

- Zatrzymaj na pamiątkę, jeśli chcesz. Mogę zamówić kolejne –
powiedział z półuśmieszkiem wyciągając rękę po zdjęcia.

Roca napełnił bak i pojechał do domu Ventury. Wysokie ściany
budynku przybrały cynamonowy kolor, jak wszystko, co go otaczało.
Nacisnął guzik domofonu pod bacznym okiem kamery po drugiej stronie
kraty. Powiedział, że chce się zobaczyć z Venturą, że ma wiadomość, która
może go zainteresować. Kazano mu poczekać. W sklepie z „oliwą i
winegret” po drugiej stronie placu dwaj starsi mężczyźni przerwali
rozmowę, przyglądając mu się w milczeniu.

Ventura czekał na niego w salonie z glinianą podłogą i półkami
wpuszczonymi w mur. Miał na sobie koszulkę polo z hiszpańską flagą na
kołnierzyku, lniane spodnie w granatowym kolorze i mokasyny na gołych
stopach.. Przywitał go niezwykle uprzejmie.

- Zbadałem sprawę kabrioletu – powiedział Roca bez ogródek.
- Wygląda na to, że wynik nie był taki, jakiego się pan spodziewał –

odpowiedział z uśmiechem Ventura.
- Nie był – odpowiedział, nie zwracając uwagi na zaczepkę – ale może

zainteresować pana.
Położył na stole skserowane wycinki z prasy, które przysłano z



Francji. Ventura przesunął po nich wzrokiem i wzruszył ramionami.
- Nie wiem, co to jest; nie wiem, czy może mnie zainteresować; nie

wiem też, w zamian za co.
- Dwie pierwsze kwestie zależą od pana, a jeśli chodzi o tę ostatnią,

chcę prosić o małą przysługę.
Wyjaśnił mu, że Maribel była marszandką Eldy, że sprzedawała jej

rzeźby po milionowych cenach, a ich autorka żyła w nędzy.
- Ale jest i drugie dno. Jestem przekonany, że Santana nie zabił Eldy.
- Piszą w gazecie, że się przyznał.
- Przyznał się do zabicia chłopca. Dzieciak widział go, jak wychodził

z płonącego magazynu, ale Santana utrzymuje, że nie wie, co się stało.
Pamięta tylko, że był pijany, a Elda próbowała go spławić. Potrzebuję
dostępu do ostatnich operacji na rachunkach Bel Pérez.

Ventura popatrzył na niego szeroko otwartymi oczami.
- Z jakiego powodu miałbym to zrobić?
- „Playa Bermeja” – rzucił krótko, podając mu kilka fotokopii z

segregatora Antidia Rodrígueza. Wiedział, że gra o dużą stawkę. Miał
wrażenie, że uruchomił mechanizm uwalniający sprężynę. – Obydwaj
dobrze na tym wyjdziemy.

Zachowanie Ventury uległo prawie niezauważalnej zmianie, ton głosu
złagodniał; położył dłoń na ramieniu Sinda, zapraszając go do baru.

- Kieliszeczek jerezu? No i co ja mam z panem zrobić? – podał dwa
kieliszki i oliwki.

- Powodów jest wiele – Ventura spojrzał na niego z ciekawością. Roca
posunął się o krok dalej. – Czasem sprawiedliwości trzeba pomóc …

Roca nie rozumiał jeszcze wtedy, w przeciwieństwie do Antidia
Rodrígueza, że chodziło o sprawę o wiele bardziej delikatną, że informacja,
którą się zachowuje w tajemnicy, jest więcej warta niż ta, którą się ujawnia.

Dopili spokojnie jerez, a potem Ventura poprosił, żeby Roca poszedł
za nim. Zjechali windą dwa piętra w dół i szerokim korytarzem dotarli do
ciężkich, drewnianych drzwi. Roca zaczął się niecierpliwić, choć jego
obawy, że wizyta nabiera towarzyskiego charakteru, rozpłynęły się, jak
tylko przekroczył próg. Tam, gdzie spodziewał się piwniczki z winami,



znajdowało się obszerne, jasno oświetlone biuro.
- Dobry zespół i dobry sprzęt – powiedział Ventura wskazując na

pochłoniętych pracą dwóch młodych mężczyzn przed ekranami
komputerów – dzięki nim takie kwestie jak odległość przestają mieć
znaczenie w interesach.

Zawołał bardzo młodego, bladego chłopaka i poprosił, żeby Roca
podał mu dane, jakich potrzebuje. Roca zapisał pełne nazwisko Bel i nazwę
banku, który wysłał pisma, jakie znalazł na biurku w galerii. Zaraz potem
Ventura zaproponował mu zwiedzenie „tropikalnego parku”.

Spacerowali po wąskich ścieżkach wśród bujnej zieleni. Ventura z
powodu pyłu musiał przenieść większość zwierząt do pawilonów, dlatego
wszędzie panował zamęt. Ptaki były niespokojne. Ventura, jakby informacje
policjanta niewiele go interesowały, o ile w ogóle, zaczął mu objaśniać,
niespiesznie i ze szczegółami, pochodzenie i właściwości poszczególnych
ptaków o zadziwiających kolorach: papug, tukanów, flamingów, kakadu i
wielu innych gatunków, których nazwy Roca zapominał, zanim je na dobre
usłyszał.

Kiedy wrócili do biura, chłopak wręczył im kartkę z ostatnimi
operacjami na rachunku Bel.

- Niewiele jest rzeczy, których nie da się rozwiązać za pomocą kilku
telefonów do właściwych osób, i dobrego komputera – skonstatował
Ventura podając mu listę.

Roca był zaskoczony. Zakładał, że nawet jeśli Ventura zgodzi się tę
sprawę załatwić, zdobycie danych zajmie mu trochę czasu, że będzie musiał
pójść do banku, zapłacić za informację, że przeprowadzi to w starym stylu,
z którego dobrze znany był w przeszłości.

Ostatnia dyspozycja bankowa miała miejsce we wtorek, kilka godzin
przed śmiercią Eldy. Zawahał się, zanim spytał, czy dałoby się sprawdzić, z
którego automatu wypłacono te sto tysięcy peset. Ventura, nie czekając, aż
skończy, wyciągnął w jego kierunku kolejną kartkę wręczoną przez
chłopaka. Wśród wyszczególnionych zakupów i transakcji widniał adres
automatu znajdującego się w ruchliwej części turystycznego południa. Roca
spytał Venturę, jak uzyskuje dostęp do tego rodzaju danych, ale Ventura



odparł, że są rzeczy, których lepiej nie wiedzieć.
Roca pożegnał się, zostawiając na stole w salonie segregator „Playa

Bermeja” i zapewnił Venturę, że na bieżąco będzie go informował o
postępach w śledztwie. Bez chwili namysłu krętą szosą skierował się na
południe w stronę przełęczy, do sennego, fantasmagorycznego miasteczka
poprzecinanego pustymi ulicami.

Po obu stronach mijał tonące w zieleni i kolorach ogrody, otaczające
baseny, restauracje, korty tenisowe i centra handlowe z ogromnymi,
niemieckimi piwiarniami i wąskimi, brytyjskimi barami. Każdy mógł tam
zjeść fish and chips i poczuć się jak w najlepszej knajpie w Bristolu.

Ostatecznie, gdzieś koło południa, trafił na to, czego szukał. Okolica
była przygnębiająca, choć czysta, ze ścian obłaziła farba, a pergole i
markizy wypłowiały na słońcu. Naliczył trzy angielskie puby, dwie
niemieckie piwiarnie, jeden sex-shop i pół tuzina bazarów, na których
Marokańczycy sprzedawali torebki ze skóry wielbłądów i podróbki
walizek, neseserów i innych luksusowych artykułów. Nic w ich wyglądzie
nie zapowiadało popołudniowego ożywienia.

Uzbroił się w cierpliwość i zajął strategiczną pozycję w centralnie
położonym kawiarnianym ogródku, gotów czekać na nadejście wieczoru.
Sam z siebie na pewno nie szukałby Maribel w takim miejscu jak to.

Był przekonany, że nie tak łatwo go przestraszyć, a jednak specjalne
wydanie gazety Antidia sprawiło, że zaniemówił.

Tuż przed ósmą zaczął się ruch, puby otworzyły drzwi, a niektórzy
kelnerzy z północy Europy ustawili się przed lokalami, czekając na
pierwszych klientów, grubasów z piwnymi brzuchami, którzy koszty
podróży kompensowali sobie ceną alkoholu. Młodzi chłopcy i dziewczęta,
często kilkunastoletni, śmiali się, rozmawiali i zagadywali przechodniów,
wręczając im kartki trzymane w rękach.

Minęły w ten sposób dwie godziny i nic nie naprowadziło go na ślad
Maribel. Czasem do grupek młodzieży podchodził ktoś z wyraźnym
pośpiechem, a one w jednej chwili rozpraszały się, nie zostawiając po sobie
śladu, po czym zbierały się ponownie po dziesięciu czy piętnastu minutach,
jakby nic się nie stało.



- Zawsze znajdzie się ktoś, kto im da cynk; chodzi o policję, wie pan...
Kelner zawahał się, ważąc słowa.
- Całkiem przydatna informacja. Nazywam się Antidio Rodríguez i

jestem dziennikarzem. – powiedział Roca, nie zastanawiając się ani chwili –
Piszę reportaż o tym, jak się imprezuje na południu i ciekawi mnie, jak
funkcjonuje typowy lokal: nastrój, problemy, wszystko po kolei.

Kelner, który nazywał się Bendicto, jak przedstawi się później, od
razu zmienił nastawienie. Z usłużną miną zapewnił go, że podoba mu się
wszystko, co pisze, że codziennie czyta jego felietony.

- Nie przyniósł pan dyktafonu ani nawet notatnika? – spytał
rozglądając się dokoła.

- Przyniosłem, są w samochodzie – odpowiedział Roca, przeklinając
w duchu, że znowu pcha się tam, gdzie go nie proszą.

- To źle; wystarczy chwila nieuwagi i już ich pan nie zobaczy!
Wstał. Obszedł budynek naokoło. Hindus sprzedający sprzęt stereo,

alkohol i papierosy opuszczał kraty.
„Już prawie dziesiąta”, powiedział, ale wpuścił go do środka.

Najwyraźniej nie szło mu na tyle, żeby pozwolić sobie na utratę klienta.
Dobrze wiedział, że mieszkańcy kontynentalnej części, a to oni u niego
kupowali, po likwidacji strefy wolnocłowej, mogą nabyć jego produkty po
tej samej cenie u siebie na miejscu, przez co padało wiele bazarów.

Wyszedł ze sklepu z dyktafonem, taśmą, i bez pięciu tysięcy peset.
Benedicto miał odpowiedź na wszystko. Mówił o obcokrajowcach, o

sile nabywczej, o overbookingu, timesharingu i o tiqueteros,
rozprowadzających bilety na rozrywki.

- Nikt sobie z tego nic nie robi, policja nie ma nad tym żadnej kontroli.
Wystarczy spojrzeć na tych małolatów. Zostają tu i nikt ich o nic nie pyta.
Robili to jeszcze, zanim wprowadzono swobodny przepływ osób, a teraz
tym bardziej. Sprzedają swój bilet powrotny na czarter, bo to wystarczy,
żeby polecieć, jakby to był jakiś autobus. Nikt niczego nie kontroluje. W
niektóre dni nie wiadomo nawet, kiedy przylatują samoloty...

„To jest to!”, uśmiechnął się na myśl, że królik zawsze wyskakuje nie
z tego kapelusza, z którego się spodziewasz. Kelner mówił dalej. Do Sinda



docierał jego głos przytłumiony własnymi myślami. Ale entuzjazm nie
trwał długo. Wiedział, jak Maribel udało się wyjechać z wyspy..., ale co
dalej? Trzeba by pójść tym śladem, który i tak urwie się pewnie na jakimś
lotnisku w Anglii.

- Załapują się na rozdawanie wejściówek do dyskotek – kontynuował
Benedicto. – Mieszkają po dziesięcioro, dwanaścioro w jednym
mieszkaniu, zaczynają rozdawać ulotki, żeby przeżyć, potem wciągają się w
narkotyki i kończą gdzieś w rowie, na ulicy lub pod jakąś wystawą
sklepową w Hamburgu, a wszystko przez głupie ulotki.

Roca wykorzystał moment, w którym Benedicto musiał wziąć oddech
i oznajmił, że ma już wystarczające informacje, za które jest mu
niezmiernie wdzięczny.

- Zamieści pan moje nazwisko?
- Jeśli nie masz nic przeciwko temu – niezależnie od wszystkiego,

zaczynało być zabawnie.
- Czy ja wiem... człowiek musi tu jakoś żyć, ale nie ma się też co

ukrywać, rozumie pan.
- A co powiesz na inicjały? – spytał ugodowo.
- Ooo! OK!
- No cóż, czas na mnie. Przejdę się po okolicy, żeby złapać trochę

atmosfery. Ile jestem winien?
Nie pozwolił mu zapłacić. Roca nie nalegał.
W barach, pomimo problemów językowych – prawie żaden z

kelnerów nie mówił po hiszpańsku – usłyszał tę samą wersję, którą można
by podsumować: „a niby skąd ja mam wiedzieć, co robią klienci,
przychodzi tu wiele osób.”

Zrezygnował. Był zły i trochę wstawiony. Kiedy opuszczał ostatni
lokal, jakaś bardzo młoda blondynka zawisła mu na ramieniu. Roca spojrzał
na nią, nie reagując. Przez całe popołudnie obserwował podobne
zachowania. Może warto sprawdzić, jak to się skończy. Dał się zaprowadzić
do Nigel’s Corner, angielskiego baru, gdzie wieczorami pary w średnim
wieku, zagrzewane do chóralnych śpiewów przez człowieka-orkiestrę,
ustąpiły miejsca singlom, którzy zachęceni przez takie dziewczyny jak jego



towarzyszka, wychylali kieliszek za kieliszkiem.
Dziewczyna wyglądała sympatycznie. Po chwili zaproponowała, żeby

poszli na last one w jakieś spokojniejsze miejsce. Niemal się zgodził. Miała
pociągający tyłeczek, co było dużą zaletą, i słabą znajomość hiszpańskiego,
dzięki czemu nie musiał słuchać tego, co ma do powiedzenia. W końcu
doszedł do wniosku, że to, czego w każdych innych okolicznościach nie
zrobiłby z rozsądku, tym razem może się okazać niewykonalne z powodów
fizycznych. Zaproponował jej kolejne piwo. Zgodziła się. Wtedy,
podnosząc wzrok na kelnera, stawiającego coś na półkach, między jedną a
drugą butelką spostrzegł małą figurkę.

Zamurowało go. Zupełnym przypadkiem trafił w dziesiątkę.
Wybuchnął śmiechem tak, że przez moment znalazł się w centrum uwagi.
Dziewczyna roześmiała się z przymusem, próbując za nim nadążyć. Wyjął
portfel, żeby zapłacić tak, żeby zobaczyła odznakę. Oznajmiła, że idzie do
łazienki i już nie wróciła.

Kiedy kelner przyniósł mu resztę, Roca poprosił go, żeby pokazał mu
origami. Wyglądał na niezadowolonego.

- Pamiętasz, kto ją zrobił? – spytał wskazując na wypracowaną
papierową zakonnicę.

Zupełnym przypadkiem podał mu identyczny rysopis, jak te, który on
podawał kilka godzin wcześniej:

- Wysoka kobieta w okularach. Ciemnowłosa. Niemłoda. Nie stara...
Zaczął się trochę jąkać, kiedy powiedział mu, że jest policjantem, ale

nie odświeżyło mu to pamięci. Powiedział tylko, że przyszła, kiedy już
zamykali i pytała o szefa. Nie wiedział nic więcej.

Właściciel „Nigel’s Corner – life music – happy hour from 20 to 21”
nazywał się Nigel Friedman; musiał być dobrze po sześćdziesiątce, ale
zachował wygląd rockmana. W trakcie rozmowy z kelnerem uśmiech
powoli zamierał mu na ustach. Potem, z pełnym profesjonalizmem,
przywołał uśmiech z powrotem na twarz i skierował się w stronę Sinda,
stukając obcasami wysokich butów. Policjant przyglądał mu się z uwagą.
Friedman nie pozostał mu dłużny, a kiedy podszedł blisko, przedstawił się,
podając mu rękę i zaproponował drinka na koszt firmy. Roca odrzucił



zaproszenie, mówiąc, że został już obsłużony. Nigel spojrzał na figurkę,
którą Roca postawił przy szklance i tonem, który przypomniał mu Chonę,
powiedział, że nie „widział jej od bardzo dawna”.

- Aż do ubiegłego tygodnia.
- Aż do ubiegłego tygodnia, otóż to – powtórzył. Skinął na kelnera,

żeby podał mu piwo.
- Czego chciała?
- Pewnie pogadać. Jak każdy od czasu do czasu.
- I?
- Niewiele więcej mogę powiedzieć. Wspomniała, że ma jakieś

problemy, ale bez szczegółów. – Mówił zadziwiająco dobrze, ale z lekkim
akcentem. – Znalazłem jej miejsce na nocleg i więcej jej nie widziałem.
Wydaje mi się, że chciała opuścić wyspę.

Gdy Nigel zostawił go, żeby wrócić do obsługi klientów, Roca
pozwolił sobie na jeszcze jeden kieliszek; Friedman musiał dobrze znać
Venturę, skoro tyle lat spędził na południu prowadząc interes; trudno
uwierzyć, żeby było inaczej.

Roca wyszedł z baru; efekt wypitego trunku podkreślał jego
chybotliwy krok. W pobliskim lokalu zamówił kanapkę, podobno z
kurczakiem, choć miała smak sera, i wsiadł do samochodu, nastawiając się
na dłuższe czekanie.

Nigel zlecił kelnerowi zamknięcie baru gdzieś koło czwartej rano i
skierował się do handlowej części miasta. Próbował za nim iść, ale nogi
odmawiały mu posłuszeństwa. Przestraszył się, że przez mrowienie i brak
stabilności może go zgubić w tym krętym labiryncie pełnym lokali, ale
stukot obcasów butów Anglika przyszedł mu na ratunek. Nigel minął
rozrywkową część miasta, przeciął jedną ulicę, potem drugą, aż w końcu
wszedł do recepcji jednego z pierwszych aparthoteli, jakie zbudowano na
południu wyspy. Wymienił kilka zdań z portierem i znikł w głębi
pięciopiętrowego budynku w kształcie półksiężyca, okalającego bujny
ogród z basenem.

Roca niemal biegiem okrążył kompleks. Wszystkie tarasy zalane były
światłem. Roślinność pięła się wysoko. Musiał stanąć na przeciwległym



chodniku, żeby cokolwiek zobaczyć. Miał nadzieję, że mieszkanie, do
którego zmierzał Nigel nie znajduje się na parterze, zasłoniętym przed jego
wzrokiem przez wysokie krzewy. Chwilę później na trzecim piętrze zapaliło
się światło. Policzył sześć balkonów od prawej. Poszedł po samochód i
czekał dalej.

Na dźwięk palców stukających w szybę, podskoczył do góry.
Podniósłszy wzrok, zobaczył mundury dwóch policjantów. Myślał, że nie
zasnął, no może jakaś mała drzemka, ale słońce, choć nie mogło się
przedrzeć przez pył, musiało stać już wysoko, bo było bardzo gorąco.

Policjanci spytali, czy się dobrze czuje, a potem kazali mu wyjść z
samochodu i pokazać dokumenty. Rozejrzał się wokół, kiedy je sprawdzali,
próbując się w tym wszystkim odnaleźć. Dwoje pozbawionych wyobraźni
turystów szło w kierunku plaży. Kiedy doszło do niego, co się stało,
wyładował złość, waląc pięścią w dach samochodu; miny mijającej go pary
sprawiły, że nie wykrzyczał wszystkich przekleństw, jakie cisnęły mu się na
usta.

Przesuwane, balkonowe drzwi apartamentu były otwarte. Ze schowka
wyjął lornetkę. Jakaś krągła postać, ubrana na jasnoszaro, poruszała się po
salonie. Policjanci oddali mu dokumenty i oddalili się, mrucząc coś pod
nosem. Kilka minut później zadzwonił z pobliskiej budki do informacji
telefonicznej po numer kompleksu. Poprosił o połączenie z apartamentem
306 i przynajmniej raz, choć sam w to nie wierzył, nie zawiodła go logika.
Sprzątaczka odebrała telefon. Była sama. Odłożył słuchawkę i zastanowił
się przez chwilę. Nie dało się zmienić tego, co się stało. Wrócił do centrum
handlowego. Kupił jednorazowe maszynki i krem do golenia. Wypił
porządną kawę w barze, uczęszczanym przez taksówkarzy. Oporządził się,
na ile się dało w łazience i zajrzał do bankomatu, który wypluł dla niego
ostatnie dwa tysiące peset z jego debetu.

Roca wszedł do kompleksu wejściem dla dostawców restauracji.
Zadzwonił do drzwi apartamentu, ale nie było odpowiedzi; kiedy nie dawał
za wygraną, z drugich drzwi wychyliła się pokojówka.

- Nikogo nie ma. Wyszła.
Podziękował, powstrzymując się od zadawania pytań.



Wózek sprzątaczki blokował przejście, apartament z numerem trzysta
dziesięć był otwarty. Usłyszał, jak kobieta odkręca kran w łazience i
wśliznął się do środka. W wąskim korytarzu dwoje drzwi na przeciwległych
ścianach prowadziło do łazienki i do sypialni; w tego rodzaju budynkach
wychodzą one zazwyczaj na tylną część, podczas gdy salon z otwartą
kuchnią mieszczą się od frontu. Prawie wszystkie aparthotele z tego okresu
miały taki rozkład. Wyszedł na balkon przez jedne z tych przesuwanych
drzwi, za którymi zawsze gwizdał wiatr, o ile inne budynki wcześniej go
nie zatrzymały; z szerokimi, przeszklonymi skrzydłami, na które w latach
siedemdziesiątych upojeni alkoholem Finowie, nawet tego nie czując,
wpadali bez otwierania.

Basen był pusty. Bez trudu pokonał półtorametrowy murek, dzielący
go od sąsiedniego balkonu, i przeskoczył na kolejny. Pokojówka zasunęła
drzwi z powodu pyłu, ale ich nie zablokowała.

Najpierw pomyślał, że zjawia się za późno, ale w łazience leżała
jeszcze szczoteczka do zębów, grzebień i inne artykuły higieniczne; w
szafie w sypialni, oprócz kurtki i zmiany bielizny, znalazł telefon
komórkowy i kalendarz Maribel.

Roca musiał przyznać, że Petra Valle miała rację: w skórzanym,
markowym notesie było wszystko: spotkania, telefony, daty, numery
ubezpieczenia społecznego, wizyty u lekarzy, nawet karty kredytowe.
Znalazł również bilet lotniczy na następny dzień, na czarter do Londynu.
Nazwisko pasażera było praktycznie nieczytelne; pewnie było wyraźniejsze
na części oddartej przy wylocie.

Usiadł na tarasie i czekał. Na dole, przy basenie kelner otwierał bar i
pierwsi obcokrajowcy ustawiali łóżka w kierunku, w jakim teoretycznie
powinno być widoczne słońce.

Po kilku godzinach pomyślał, że może jednak nie wróci. Wziął
prysznic i zjadł awokado, które znalazł w lodówce.

Była prawie piąta po południu, kiedy usłyszał klucz w zamku.
Odwrócił się, żeby widzieć wyraz jej twarzy. Nosiła ogromne okulary
przeciwsłoneczne i wydawała się szczuplejsza. Nie powiedziała ani słowa.

Postawiła plastikową torbę i przyniesione paczki na stole. Miał



wrażenie, że dostrzegł na jej ustach cień uśmiechu. Nie poruszył się. Zdjęła
kurtkę, podeszła do szafki kuchennej; wyjęła butelkę whisky i dwie
szklanki. Zbliżyła się do Sinda, przyglądając mu się uważnie.

W miarę upływu czasu coraz trudniej było przerwać milczenie. Roca
zaczął sie kręcić w fotelu. Elda nadal mu się przyglądała, nie mówiąc ani
słowa. Nie mógł znieść jej wzroku. Zawsze tak było, od pierwszej nocy w
magazynie bananów, kiedy zobaczył ją po wejściu na antresolę. Ona to
wiedziała. I wykorzystywała.

Roca starał się przezwyciężyć skrępowanie, spotęgowane przez jej
okulary, zastanawiając się, co się kryje za tymi ciemnymi szkłami. Prawda
była gorsza, niż się spodziewał.

Elda wzięła do ręki bilet leżący na stole, po czym odłożyła go na
miejsce. W końcu, kiedy napięcie sięgało już zenitu, wybuchła śmiechem.
Potem podniosła szklankę do ust i pociągnęła głęboki łyk. Roca
wywnioskował, że tego dnia nie był to jej pierwszy drink.

- Spodziewałam się ciebie wcześniej – powiedziała niewyraźnie. –
Właściwie to nie wiem, czego się spodziewałam, ale cóż... nie wyszło
najgorzej. Ironia losu, jak sądzę.

Wszystko było jakieś ociężałe, nawet zmierzch zapadał tak wolno,
jakby ziemia odwróciła się do góry nogami i przygniatała im głowy. Roca
napił się również. Whisky zapiekło go w gardle i rozlało się ogniem po
pustym żołądku jak płonąca żagiew. Zaraz potem pieczenie ustąpiło miejsca
przyjemnemu odczuciu zawieszenia w przestrzeni.

Żadnemu z nich się nie spieszyło. Ważyli słowa, ale ich nie
wypowiadali w obawie, że mogą się okazać zbyt doniosłe lub zbyt
powierzchowne, podobnie jak przy pierwszych spotkaniach.

- Jestem zmęczona – powiedziała w końcu.
- Ja także.
- Nie wyglądasz najlepiej.
- Ani ty.
Roca odniósł wrażenie, że rozgrywają tenisowy mecz: po

inauguracyjnej ciszy - uderzenia piłek.
- Nie spytasz, co się stało, ani dlaczego tak się stało? – spytała



wreszcie świadoma absurdu sytuacji, w jakiej się znaleźli.
- A ty nie spytasz, od kiedy wiem?
Szybko spowił ich mrok, oświetlały ich jedynie światła ulicznych

latarni. Parę chwil później rozbłysły lampy na basenie i plafony na
balkonach. Nie było słychać nic, poza głuchym pomrukiem dochodzącym z
ulicznych barów. W apartamencie nie było kadzidełek, dyskretnego
oświetlenia ani jedwabi, była tylko kobieta, która popełniła błąd, pokonana
i zbyt zmęczona, żeby dalej uciekać.

Nocne godziny upłynęły im, przeplatane chwilami ciszy i dziwnego
słowotoku. Powiedziała, że nazywa się Adela, Adela M. Reyes, że jest
córką emigrantów, pół Francuzką, pół Hiszpanką. Wyznała, że wszystko
wydawało jej się snem, z którego nie może się obudzić. Rozmawiali o
kontaktach z Francją, o jej telefonie do Maribel, o przyjeździe Santany – jej
punkt widzenia na historię, którą Roca już znał, którą zrekonstruował krok
po kroku.

Opowiedziała mu o Francuzie. Poznała go na uniwersytecie. Mógł być
jej ojcem, a mimo to, a może właśnie dlatego, dała się oczarować jego
elokwencją, zachowaniem, sposobem życia, ale przede wszystkim
otaczającą go aurą nabożnego podziwu i szacunku. Sprawił, że czuła się
wyjątkowa. Oczywiście, wyjaśniła, wtedy jeszcze nic nie wiedziała. Nie
wiedziała też tego, że z czasem rola, jaka przypadła jej w udziale, zacznie ją
nudzić, umniejszy jej znaczenie w oczach innych, przede wszystkim w jej
własnych. Wyszukane maniery, z jakimi ją traktował, a także pomoc w
zorganizowaniu pierwszej wystawy, o której marzyła, zaczęły jej ciążyć
bardziej niż innym brak reakcji publiczności. Pozostawała w cieniu tego
mężczyzny, cieniu równie przyjemnym co bezkresnym.

Ta ich ostatnia, nocna rozmowa, w trakcie której, w miarę mijających
godzin, odkrywali przed sobą coraz to nowe tajemnice, zaczęła się od słów
mających wtedy ogromne znaczenie:

- Tamtego wieczora, kiedy Maribel przyjechała do pracowni,
zapomniałam o Santanie. Myślałam, że wypił drinka i wyszedł.

- W takim razie to nie Maribel, tylko Santana przyjechał, kiedy
zostawiałaś wiadomość na sekretarce.



- Tak. Zachowywał się impertynencko, był pijany i nie chciał wyjść,
zanim nie napije się whisky. Wtedy miałam co innego na głowie. Wiesz, jak
to ze mną jest, choć właściwie niby skąd miałbyś wiedzieć: jak coś mnie
martwi lub absorbuje moją uwagę, uciekam w siebie, nie jestem w stanie
słuchać ani reagować na żaden inny bodziec. Tak było, kiedy rzeźbiłam, ale
także w życiu prywatnym, choć może trudno w to uwierzyć. Swego rodzaju
obsesja ciągłej obecności. Pamiętasz Utraconą?

Maribel była zdenerwowana. Od samego wejścia mówiła jak
nakręcona, nie zwracając na nic uwagi. Powiedziała mi o tej świni, swoim
mężu, i jej siostrze. Miała dosyć. Pozwoliłam jej się wygadać. Na koniec, w
odpowiedzi na te zwierzenia, wówczas zupełnie nie na miejscu,
powiedziałam, że wiem o wszystkim. Spojrzała na mnie zaskoczona, po
czym ciągnęła dalej: „Coś takiego?! A ja, oczywiście, jak zwykle
dowiaduję się ostatnia, dosłownie ostatnia. To zaczyna być nawet śmieszne,
wiesz?” Poczekałam, aż skończy swój wywód, po czym wyjaśniłam, że nie
mówię o jej rodzinnych sprawach, które zresztą interesują mnie tyle co
zeszłoroczny śnieg. Jakby ktoś dał jej w twarz. Najpierw zaniemówiła, a
potem zaczęła się jąkać.

Elda przerwała na chwilę. Wypiła łyk i spojrzała na Sinda, zanim
podjęła opowieść na nowo.

- Stałyśmy na antresoli. Zrobiłam dwa kroki naprzód, cofnęła się.
Straciła grunt pod nogami i spadła po schodach na dół. Tak po prostu,
niedorzecznie. Kiedy się wychyliłam, leżała na dole. Nie zatrzymały jej
schodki. Miałam wrażenie, że to nie dzieje się naprawdę, że to jakiś zły żart
– zapaliła papierosa, kilka razy zaciągnęła się głęboko, po czym
kontynuowała. – Nie czułam nic: ani strachu ani bólu; jakby zaskoczenie, a
może przeżyte lata, pozbawiły mnie wszelkich uczuć – zamilkła ponownie.

Roca siedział w milczeniu. Kiedy odezwała się po raz kolejny, jej głos
brzmiał nieco swobodniej.

- Stałam, patrząc na nią dobrą chwilę. Potem próbowałam ją poruszyć,
w nadziei, że udaje, ale po co miałaby udawać. Zaskakujące, jak wiele
usprawiedliwień potrafimy wymyślić, zanim stawimy czoło prawdzie... A i
prawda nieraz potrafi zaskoczyć. Nawet nie miałam okazji, żeby jej



pokazać, jak bardzo jestem zła; nie mogłam powiedzieć ani jednego słowa z
przemówienia, jakie sobie przygotowałam na tę okoliczność.

Elda spojrzała na niego, oczekując zrozumienia z jego strony, i zdjęła
okulary. Szklane oko było na miejscu. Nie umknęło jej uwagi zaskoczenie
malujące się na jego twarzy.

- Zawsze miałam jedno w zapasie – wyznała. - Do tej pory się
zastanawiam, dlaczego to zrobiłam. Nie wiem. I chyba nie chciałabym
wiedzieć. Za dużo pytań dla kogoś, kto pół życia stara się unikać świata, nie
wydaje ci się, Sindo? – nie oczekiwała odpowiedzi, jakby pytania, które
stawiała, miały służyć wyłącznie poparciu jej tezy. – Myślałam, że się uda,
że łatwiej mi będzie żyć cudzym życiem niż moim własnym, które i tak do
mnie nie należało... W gruncie rzeczy – kontynuowała – czy biorąc jej
życie, nie odzyskiwałam własnego? Po prostu, po naszych wspólnie
spędzonych latach, po twoim zniknięciu, nastąpiła swoista zamiana ról. Ona
wiodła życie, które przeznaczone było mnie, a w moim domu, we mnie
samej pozostawiła dużą część tego, kim była, a nie kogo udawała.

Żyła ze „sztuki”, podróżowała, wyrażała opinie w gazetach i na
salonach... Nie wydaje ci się to śmieszne? Całkiem nieźle jak na
dziewczynę z prowincji, której noga nie postała na uniwersytecie, ale która
figurowała jako magister filozofii i nauk humanistycznych.

Po raz pierwszy, odkąd ją znał, Roca miał wrażenie, że rozmawia z
nim jak równy z równym. Potem przyszło mu na myśl, że właściwie
prowadzi monolog sama ze sobą. Zresztą, dla niego nie miało to większego
znaczenia. Chciał ją wypytać o wiele rzeczy, ale chciał tę chwilę zatrzymać
na dłużej.

- Potem przyjechałam tutaj. Na początku przeraziłam się, że to miejsce
tak się rozrosło. Trochę błądziłam, zanim dotarłam do pasażu handlowego,
jedynego punktu wyglądającego znajomo, stanowiącego wyspę pośród tego
bezmiaru osiedli, a potem do Nigela. Myślę, że resztę możesz sobie
wyobrazić. Załatwił mi bilet na czarter – wzięła butelkę i napełniła
kieliszki. – Mogłam wyjechać w czwartek. W czwartki loty są
przepełnione, więc prawie nie ma kontroli, ale było za wcześnie, a może za
późno, zależy jak na to spojrzeć. Za późno, ponieważ samolot wyleciał



wcześnie rano. Za wcześnie, bo poszukiwania mogły już zostać zlecone.
Postanowiłam odczekać tydzień. A potem wszystko się skomplikowało.
Widziałam cię w wiadomościach. Wiedziałam, że odkryłeś przekręt z
rzeźbami, domyśliłam się, że nie spoczniesz, dopóki nie potwierdzisz mojej
tożsamości. A po tej historii z Ivanem, a potem z Santaną, zrozumiałam, że
sprawy poszły za daleko.

Opowiadała mu o dniach, podobnych jej zdaniem do pierwszych jej
dni na wyspie, zaraz po pospiesznym wyjeździe z Paryża. O godzinach
spędzonych w apartamencie...

- Na nic nie czekałam, choć może... zresztą, jakie to teraz ma
znaczenie. Gdybyś nie przyszedł, nawet nie wiem, czy wykorzystałabym
jutrzejszy bilet.

Wypili już ponad połowę butelki.
- Kiedy się domyśliłeś?
- Prawie na samym początku – skłamał Roca – jak tylko dostaliśmy

wyniki sekcji.
Spojrzała na niego ze zdziwieniem. Roca podał jej wymiętą kopię

protokołu z badania sekcyjnego lekarza sądowego, którą wyciągnął ze
schowka w samochodzie, zanim wszedł na górę.

- Mógłbyś przeczytać sam?
Pomyślał, że to bez sensu, ale jej tego nie powiedział, może dlatego,

że na tym etapie, podobnie jak jej, łatwiej mu było dać się ponieść
nastrojowi chwili. Zaczął więc, tonem na tyle beznamiętnym, na jaki go
było stać, odczytywać protokół z badania sekcyjnego lekarza sądowego,
doktora Velasco.

-„Postępowanie wstępne 325/94. XI Rejonowy Sąd Śledczy.
A. Oględziny zewnętrzne: ciało kobiety o całkowicie zwęglonych

powłokach zewnętrznych. Brak śladów włosów i ubrania. Wzrost: metr
siedemdziesiąt dwa, ciężar: sześćdziesiąt dwa kilo. Budowa mocna, o
normalnych zewnętrznych cechach płciowych. Brak śladów obecności
przedmiotów obcych w naturalnych otworach ciała, nie znaleziono też
żadnych ozdób zewnętrznych (kolczyków, pierścionków, itd...)”

W oczach Eldy widział ciekawość i wyczekiwanie. Odruchowo



sięgnął po kieliszek, po czym kontynuował, mimo, że nie czuł się w tej roli
komfortowo.

- „W prawym oczodole znajduje się szklana proteza oka o kolorze
zbliżonym do naturalnego. W ustach brak jakiegokolwiek rodzaju protez
dentystycznych, a obecność plomb możliwa jedynie po dokonaniu
prześwietlenia.

B. Oględziny wewnętrzne:
1. Jama czaszkowa: powłoki miękkie rozcięte wzdłuż linii łączącej oba

wyrostki sutkowate. Po odchyleniu opony twardej nie stwierdzono urazów.
Po usunięciu sklepienia czaszki poprzez odpiłowanie koliste centymetr

nad oczodołami, nie stwierdzono urazów kostnych.
W tkance mózgowej, po nacięciu, nie stwierdzono wcześniejszych

śladów patologii. Zwraca uwagę stan nerwu ocznego prawego, wskazujący
na rozwarstwienie tętnicy i żyły środkowej siatkówki oka.”

- Robi wrażenie – mruknęła.
- Zwróciłem na to uwagę dzięki lekarzowi sądowemu – skłamał

ponownie Roca. – Zazwyczaj przechodzimy od razu do uwag końcowych.
Nie chciał się przyznać, że nie zwrócił uwagi na komentarz lekarza

sądowego i nie zrozumiał swojego błędu aż do chwili, kiedy na półce nad
barem Nigela zobaczył papierową zakonnicę.

- Gdyby nie adnotacja medyka nie doszlibyśmy do tego, zanim
Santana nie stanąłby przed sądem, a lekarza nie wezwano by na świadka.

Elda przyglądała mu się uważnie, kiedy tłumaczył, jak wygląda
współpraca policji z lekarzami sądowymi. Wyjaśnił jej, że brak
bezpośrednich kontaktów uniemożliwiał często wyłapanie tego rodzaju
szczegółów. Roca zapalił papierosa. Poprosiła go, żeby czytał dalej.

- Na czym to ja stanąłem? Ach, tak! Oględziny wewnętrzne:
„2. Szyja: cięcie wykonano w linii środkowej i poddano sekcji w

płaszczyznach. Nie stwierdza się poparzeń na śluzówce krtani. Nie ma też
śladów urazów mięśni ani organów.

Zaobserwowano przemieszczenie powyżej drugiego kręgu szyjnego, a
po analizie kanału rdzeniowego stwierdzono zespół uciskowy rdzenia w tym
obszarze. Nie stwierdzono krwiaków okołokręgosłupowych.



3. Tułów: sekcję wykonano wzdłuż linii środka, po dokonaniu cięcia
biegnącego w linii środkowej ciała do spojenia łonowego i odseparowaniu
płatów skórno-mięśniowych na przedniej powierzchni klatki piersiowej. Nie
stwierdzono urazów sutków. Dokonano nacięcia łuków żebrowych i po
usunięciu pierwszych żeber nie stwierdzono urazów kostnych.

Wydobyto w całości narządy jamy klatki piersiowej i brzusznej, po
wyjęciu żołądka i dwunastnicy.

Stwierdzone uszkodzenia płuc są typowymi plamami węglowymi
(charakterystycznymi dla palaczy). Poza tym, nie stwierdzono zmian w
drogach oddechowych.

W dużych naczyniach i sercu nie stwierdza się urazów. Pobrano próbki
krwi w próżni dla celów określenia poziomu tlenku węgla.”

Elda słuchała w niezwykłym skupieniu, jakby to ona sama była
przedmiotem badania. Roca pomyślał, że właściwie chyba tak jest.

- Uczyłam się anatomii w szkole – szepnęła. – Okazuje się, że
niewiele pamiętam, ale czytaj dalej, proszę.

Pomimo zmęczenia i absurdu całej sytuacji, Roca nie był w stanie
odmówić.

„4. - Badanie narządów jamy brzusznej nie wykazuje patologicznych
zmian wartych omówienia, jako że struktura wątroby z drogami żółciowymi,
trzustki, śledziony, nerek wraz z drogami moczowymi, ani układu
naczyniowego nie wykazują żadnych patologii i mają odpowiedni ciężar. Do
protokołu badania sekcyjnego dołączono wyszczególnione dane.

5. Genitalia: macica nieródki; brak większych patologii.
6. Kończyny: nie stwierdza się urazów.”
- Nigdy nie myślałam, że byłyśmy tak do siebie podobne. Sam

widzisz: wiek, wysokość, brak dzieci, skruszone palaczki... Poza tym,
żadnych innych śladów, zauważyłeś? Nie zostawiają żadnego śladu po
sobie ani podróże, ani miłości, pragnienia, kąpiele w morzu, kiedy byliśmy
nastolatkami, sukcesy czy szczęście. Myśli też nie. Najmniejszego śladu.

Roca położył protokół na stole. Elda wzięła go do ręki i spojrzawszy
na niego ze zdziwieniem, czytała dalej.

- „Uwagi medyczno-prawne”. – przeczytała na głos, jakby dzielenie



się z nim tą informacją, którą chciała poznać, czyniła ją mniej
makabryczną.

„ a) Obecność zmian w układzie naczyniowym i nerwowym prawego
oka wskazuje na nierównomierne jego usunięcie.”

- „Nierównomierne” – powtórzyła z uśmiechem – dziwny
przymiotnik. „b) Przemieszczenie powyżej drugiego kręgu szyjnego i ucisk
na rdzeń spowodowały odnerwienie częściowe. Przyczyna przemieszczenia
nastąpiła w wyniku obrażeń.

c) Brak oparzeń i wydzielin w drogach oddechowych wskazuje, że
ofiara nie oddychała w trakcie pożaru, co z kolei oznacza, że śmierć
nastąpiła wcześniej. Niemniej, określenie poziomu tlenku węgla wyjaśni tę
sprawę.

Konkluzje:
I) Śmierć nastąpiła w wyniku zespołu uciskowego rdzenia, którego

główną przyczyną były odniesione obrażenia...”.
Kiedy Elda przeszła do braku obrażeń przykręgowych i niemożliwości

stwierdzenia, czy uraz powstał w wyniku działań umyślnych czy
przypadkowych, rozległ się dźwięk karetki pogotowia. Roca, jak na jakiś
rozkaz, przypomniał sobie swój przyjazd do płonącego magazynu i
wydarzenia ostatniego tygodnia w zawrotnym tempie przewinęły mu się
przed oczami. Zawsze już będzie odczuwał to samo, za każdym razem,
kiedy powróci sirocco i zawyje syrena.

Świtało. Patrzyli na siebie w milczeniu. Z oddali dobiegł odgłos
grzmotu. Elda nie wyglądała dobrze: jej blada skóra zwisała jej z
policzków. Była zmęczona. Roca również. Elda patrzyła na niego uważnie,
nie dlatego, że się czegoś spodziewała, ale dlatego, że w tym małym
apartamencie nie miała za bardzo na co patrzeć. Roca pomyślał, że pewnie
przygląda się jego siwiźnie, workom pod oczami i brzuchowi, ale potem się
domyślił, że zastanawiała się, w jaki sposób zadać pytanie. Zawsze była
bardzo dumna. Nie ułatwił jej tego.

- Co teraz? – spytała w końcu, tonem pozbawionym wszelkich emocji.
Nagle na zewnątrz usłyszeli bębnienie. Odwrócili się do okien: duże

gliniane krople rozpryskiwały się z ogromną siłą na szybach.



- To ty powinnaś wiedzieć – powiedział Roca, usiłując się
uśmiechnąć. – Jak dla mnie, to zadanie dla zespołu do spraw cudzoziemców
- jesteś martwa.

Lanzarote, styczeń 1996 r.
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